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A M. AUGUSTE VITU. 



Monsieur, 

La critique vient d'accueillir ma nouvelle pièce avec 
une faveur si marquée que je veux la remercier ici 
publiquement de cette bienveillance, à laquelle je 
n'étais plus accoutumé ; et ce remerciement ne saurait 
être mieux placé que sous le patronage de celui qui 
m'a, le premier, prodigué l'éloge. Acceptez donc, Mon- 
sieur, pour vous et pour vos confrères, l'expression de 
ma reconnaissance ; et qu'il me soit permis de répondre 
en même temps à quelques questions et objections qui 
me sont faites. 



Nos grands écrivains dramatiques du xvu e siècle ne 
manquaient pas à publier, avec leurs pièces, la Cri- 
tique de ces mêmes pièces, pour y plaider leur propre 
cause. — Cette coutume est perdue ; et je le regrette. 
— Que leur exemple serve du moins à me justifier; 
mais, comme je n'ai pas la prétention de m'égaler à 
ces glorieux modèles, ma Critiqué de la Haine saura 
garder, ainsi que ma pièce, le rang qui lui convient, 
et n'affectera que la forme d'une simple et modeste 
causerie. 

a 



il AVANT-PROPOS. 

Et, pour commencer, je prendrai la liberté de ré- 
pondre ici à trois lettres qui me sont arrivées par le 
même courrier, et qui ont trait à la même question. 

La première me demande dans quelle chronique 
italienne j'ai puisé l'idée première de mon drame. — 
Et l'auteur de cette lettre, qui signe bien, mais oublie 
de donner son adresse, « — a quelque vague souvenir 
d'une histoire de ce genre, racontée par Giovanni Vil- 
iani, à propos de la délivrance de Sienne. » Mon cor- 
respondant se trompe. — Villani est mort de la peste 
en 1368, — un an par conséquent avant la défaite de 
Charles de Bohême : et je ne connais rien, dans ses 
récits antérieurs, qui ressemble à l'histoire de Cordelia. 

Mon second correspondant n'oublie pas, lui, de don- 
ner son adresse; mais il oublie d'être poli. — Il ne 
demande pas où « — J'ai pillé cette légende. » — 11 le 
sait ! « — C'est un vieux conte aussi célèbre en Italie 
que celui de Francesca, de Guido et Ginevra, de Roméo 
et Juliette, et de la Siennoise. Pia de Tolomei; et si je ne 
révèle pas ma source originale, il la révélera lui-même 
dans le Figaro. » — Je ne saurais assez l'y encourager! 

La troisième lettre est plus douce. — Elle est d'une 
dame. — Cette dame a parié que j'avais emprunté ma 
fable à un vieux roman du xvn e siècle, intitulé : Les 
amants de Sienne. — Je regrette de lui déclarer qu'elle 
a perdu son pari. — Je connais bien ce roman; mais 
je ne lui dois rien : et la prétendue légende d'Orso et 
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de Cordelia est toute de mon invention; — ou je 
serais bien trompé ! 

Mais elle n'est pas sortie tout armée de mon cerveau ; 
et jamais enfantement ne fut plus pénible que celui-là. 

Tout le monde a pu croire, par exemple, que la pre- 
mière pensée qui m'a dicté la Haine fut celle-ci : — 
Donner un pendant à Patrie! — Y étaler la guerre 
civile dans toute son horreur, et conclure en invitant 
les partis ennemis, à la concorde, pour faire face à 
l'Ennemi commun... — Cette idée se dégage si nette- 
ment de mon drame, elle le résume si bien, qu'elle 
semble l'avoir dicté tout entier. — Il n'en est rien 
pourtant : — et ce que Ton croit mon point de départ, 
n'est tout justement que mon point d'arrivée. 

Préoccupé de Patrie, je l'étais en effet ; mais de tout 
autre façon qu'on ne le pense... — C'était une ques- 
tion de Femme. — Voici comment : 

Au risque de passer pour bien naïf, j'avoue que j'ai 
la dévotion de la Femme, et que mon estime pour elle 
s'accroît encore tous les jours! — Dans cet abaisse- 
ment trop sensible de l'esprit public, dans ce désarroi 
de notre intelligence sans clartés, et de notre raison 
sans boussole, je ne vois debout que l'éternelle bonté 
de la Femme, qui me semble grandie de tout l'écrou- 
lement du reste. — Là où notre esprit s'éteint, son 
cœur resplendit. — Le mari ne vaut pas l'épouse. — Le 
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iv AVANT-PROPOS. 

frère ne vaut pas la sœur. — Le père n'égale pas la 
mère ! — Vaincus par elles au foyer domestique, nous 
croyons nous rattraper comme citoyens... ô Parisien, 
rappelle-toi les Parisiennes du siège! 

Aussi, dans mes pièces, la Femme a-t-elle presque 
toujours le beau rôle : celui du bon sens, de la ten- 
dresse, du dévouement!... Je ne dis rien de mes jeunes 
filles. — C'est une collection dont je suis fier. — A part 
une ou deux Américaines, et les Benoîton, on les épou- 
serait toutes; — et ce n'est pas un mince éloge! 

Il y a pourtant bien quelques taches noires dans ce 
blanc cortège. Sèraphine, par exemple, mais surtout 
Dolorès! — Celle-là, qui m'était imposée par la donnée 
même de Patrie, a longtemps hanté mon sommeil, 
pour me reprocher de l'avoir faite si coupable. Je 
m'étais bien promis une création tout autre, où la 
femme apparût dans tout l'éclat de sa bonté native. — 
Et c'est ainsi que Patrie a donné naissance à la Haine; 
Cordelia n'ayant pour but que d'expier Dolorès!... 

J'ignore comment l'idée dramatique se révèle à l'es- 
prit de mes confrères. Pour moi, le procédé est inva- 
riable. Elle ne m'apparaît jamais que sous la forme 
d'une sorte d'équation philosophique, dont il s'agit de 
dégager Vinconnue. — Dès qu'il s'est posé, ce pro- 
blème s'impose, m'obsède, et ne me laisse plus de 
repos que je n'aie trouvé la formule. 

Ainsi, pour Patrie, le problème s'était posé de la sorte : 
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Quel est le plus grand sacrifice qu'un homme puisse 
faire à V amour de la Patrie? 

Et la formule trouvée, la pièce en découlait toute 
seule. 

Pour la Haine, et en vertu de ce que je viens de 
dire, le problème se posait de la sorte : 

Dans quelle circonstance, la charité native de la femme 
s'affirmera-t-elle dune façon éclatante? 

La formule trouvée, et non sans peine, fut celle-ci : 

Ce sera quand, victime d'un outrage pire que la mort, 
elle éprouvera pour son bourreau un sentiment de pitié, 
qui la fera voler à son secours. 

On conçoit bien que ceci n'était que l'embryon, le 
germe de l'idée ; mais il y avait déjà création : la pièce 
était encore à naître; mais elle était conçue. — Elle 
avait son âme ! — Il ne fallait plus que lui donner un 
corps. 

Et je dis qu'elle avait son âme, parce qu'il n'est 
pas de pièce viable, si elle ne repose sur une idée pri- 
mitive, éternellement juste et vraie; et que j'avais le 
bonheur d'être en possession d'une idée de cette sorte: 
— La femme versant à boire à son propre bowreau. 

Que tant de bonté semble excessive à quelques per- 
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vi AVANT-PROPOS. 

sonnes, je n'en suis pas surpris; car ces personnes-là 
sont des hommes. — Mais pas une femme ne protes- 
tera contre l'action de Cordelia; car il n'en est pas une 
qui ne sente bien qu'à sa place elle agirait comme 
elle! — C'est d'ailleurs affaire d'exécution. — Pour 
que l'élan de Cordelia semble tout naturel, il suffit 
que le dernier appel d'Orso soit plus déchirant que les 
autres. — Qu'elle hésite encore !... et tous les specta- 
teurs lui crieront: « — Mais donne-lui donc à boire!... » 
— Et qu'elle s'éloigne, sans en rien faire... un cri 
d'horreur saluera son départ! 

* 

Donc, ma pièce était bien là, prête à pousser ses 
feuilles et ses fruits, à la seule condition de lui trouver 
le sol favorable et le soleil propice. — Et c'est de quoi 
je me suis mis en quête. 

Mais voyez, pour le dire en passant, combien nous 
sommes encore loin de Sienne, des Guelfes et des Gi- 
belins, et de tout le reste ! 

Plus loin même qu'on ne pense ! — Car une première 
condition s'imposait à ma donnée dramatique : c'est 
qu'elle se développât dans un milieu de violence justi- 
fiant la brutalité dont mon héroïne devait être la vic- 
time; et, sur ce point-là, l'Histoire, qui n'est qu'une 
longue abomination, ne me laissait que l'embarras 
du choix! — Encore fallait-il choisir. 

Alexandre Dumas, premier du nom, dit quelque 
part : « L'Histoire est bonne personne. — Soyez en 
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possession d'un bon sujet dramatique , elle vous four- 
nira toujours le milieu qui lui sied le mieux et le cadre 
qui le met le plus en relief. » 

Et j'avais déjà vérifié l'exactitude de cet apho- 
risme, pour Patrie, qui, promenée d'abord de Venise à 
Londres, s'était définitivement installée dans les Flan- 
dres, à croire qu'elle y avait pris naissance. 

Mais, pour la Haine, que de chemin je devais faire ! 

Je pensai d'abord à la Fronde : mais pas longtemps, 
i\ faut le dire... — Cette guerre de cancans, d'intrigues 
et de chansons, de ruelles et de paravents, n'était point 
mon fait. Et je ne voyais pas là de poitrines assez larges 
pour les passions que j'y voulais mettre. — Et puis où 
trouver là-dedans mon héros? — Le peuple n'était pas 
né. — Fallait-il chercher mon homme dans cette bour- 
geoisie ridicule qui faisait cause commune avec ses 
pires ennemis, — contre la Royauté, son alliée natu- 
relle!... Je ne voulais pas d'un héros si maladroit. 

Je me rabattis alors sur la Ligue. — Mais là encore, 
le même boutiquier, travaillant de tout son cœur à 
retarder sa propre émancipation, et à livrer la France 
à messieurs les Espagnols... 

Je remontai jusqu'à Charles VII, et toujours le môme 
homme, patrouillant aux remparts, et repoussant dans 
Jeanne d'Arc l'unité française, au profit de messieurs 
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les Anglais — avec cet admirable instinct du faux et 
de l'absurde, qui lui fait rarement défaut aux plus 
mauvais jours de notre histoire ! 

Je compris qu'il n'était que temps d'émigrer, mon 
idée et moi... — Et, franchissant les Alpes, nous nous 
trouvâmes en pleine Italie du xiv e siècle! 

Là!... partout la guerre civile, non pas intermit- 
tente, comme chez nous; mais à l'état endémique. — 
Une tuerie de trois siècles ! de ville à ville, de rue à 
rue, de chambre à chambre! — Des passions sauvages, 
primitives, bestiales! Des fureurs de tigres, des perfi- 
dies raffinées et savourées avec une féroce ivresse ! — 
Mais parfois, au milieu de ces horreurs, quelque acte 
d'un héroïsme inouï : et pour faire oublier des crimes 
hors nature, des vertus plus qu'humaines l — Partout 
eufin,à Pise, à Florence, à Bologne, partout l'amour, an 
début comme à l'apaisement de toutes les discordes. 
— Toujours et partout la Femme!... Je compris que 
j'étais arrivé!... 

Mais de Florence, de Pise, de Bologne , etc., que 
choisir? — J'optai pour Sienne... Car, dès mon premier 
pas dans cette admirable ville, je vis bien que mon 
action s'était passée là, et pas ailleurs ! — Celte ville 
montueuse, ces ruelles étroites, ces costarelles bordées 
de murs sinistres et commandées par ces tours que 
tout Siennois avait le droit d'élever après une action 
d'éclat, et qui se trouvèrent un jour si nombreuses 
qu'il fallut en raser les trois quarts!... tout cela 
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garde à tel point, aujourd'hui môme, sa vieille figure 
d'autrefois, que mes décors semblaient tout placés, et 
n'attendaient plus que l'entrée de mes personnages. 

Et puis quelles mœurs ! — Des combats qui res- 
semblent à des fêtes. — Des fêtes qui ont l'air de combats ! 
— Des courses de chevaux héroïques d'audace... — Ce 
jeu des pttgni, où toute la ville se dispute un ballon à 
coups de poing le matin, à coups de couteaux le soir? 
— Une telle soif de bataille, que l'hiver, quand chôme 
la guerre civile, on se bat d'une tour à l'autre, avec 
des boules de neige; et que les magistrats sont obligés 
d'intervenir, tant les femmes s'y passionnent!... On 
conçoit que chez ce peuple de batailleurs, je n'étais pas 
en peine de faire naître la querelle qui devait enfanter 
toute ma pièce. — La lutte de Guelfes à Gibelins en- 
traînait facilement l'outrage, puis la vengeance, puis 
le pardon!... Mais là, je m'aperçus tout à coup qae, 
croyant tout avoir, je n'avais plus rien... Et ce fut un 
beau moment de découragement et de peur!... 

C'est qu'en effet, en s'élargissant, le cadre menaçait 
de faire craquer la toile. — La guerre civile prenait 
dans mon drame une telle importance, qu'elle com- 
mençait à le dominer de toute part. — Mon idée pre- 
mière, la charité de Cordelia, réduite aux simples pro- 
portions d'un acte de bonté personnelle, se noyait, ina- 
perçue, dans cette grande lamentation d'une ville en 
furie ! —C'était bien du salut d'un homme qu'il s'agis- 
sait maintenant ! — Il y allait de celui de tout un 
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Peuple I — Pour que j'eusse le droit de pousser plus 
avant, la femme devait se compléter de la citoyenne!... 
Sa charité devait grandir à la hauteur d'un enseigne- 
ment! — Et il fallait que l'eau versée par la Gibeline au 
Guelfe agonisant fût la source où leur Patrie commune 
allait boire l'oubli des injures et l'amour de la concorde! 

Et là seulement, et pour la première fois, m'apparut 
l'idée patriotique qui m'avait échappé jusqu'alors... 

Seulement, avec le programme ainsi grandi, la diffi- 
culté grandissait aussi. — Transformer Orso, par 
l'exemple du pardon et par le remords — bien !...Mais 
quel acte lui faire accomplir, à la prière et en l'hon- 
neur de cette femme, pour rendre à tout un peuple le 
bienfait qu'il avait reçu d'elle? 

Je puis dire que j'ai rencontré dans ma vie peu de 
difficultés pareilles à celle-là I Et j'ai bien cru que je 
n'en sortirais pas. — Mais c'est là que j'ai pu recon- 
naître aussi, à quel point est juste l'aphorisme de Du- 
mas, et quelle précieuse collaboratrice est l'Histoire, 
pour qui sait l'interroger. — Ce que je cherchais, elle 
me le fournit elle-même : et plus grand que je ne l'au- 
rais trouvé tout seul. — Quand l'Histoire fait du drame, 
elle le fait bien! 

« Le 18 janvier 1369, disent les chroniques, l'empereur 
Charles de Bohême entrait dans Sienne avec trois mille 
lances, commandées par le vicaire impérial Malatesta 
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Unghero. — Il venait, sous le prétexte de rétablir les 
Gibelins dépossédés par les Guelfes, mais en réalité 
pour faire acheter bien cher sa neutralité et son départ. 
A sa vue, Guelfes et Gibelins, vainqueurs et vaincus, 
oubliant leurs discordes séculaires, se ruèrent sur lui 
avec un tel ensemble et une telle furie, qu'après sept 
heures de combat, l'Empereur, écrasé, s fut trop heu- 
reux d'avoir la vie sauve, et de quitter la ville à des 
conditions plus douces qu'il ne le méritait. » 

Il me suffisait de donner à Orso l'initiative de ce beau 
mouvement, pour lui faire attester son repentir et lui 
mériter son pardon! 

Et voilà comment m'apparut enfin la lumière si 
longtemps cherchée... Comment l'appel à la concorde, 
qui semble avoir inspiré toute ma pièce, ne s'y est 
révélé qu'à la dernière heure, s'imposant en quelque 
sorte de lui-même. — Gomment enfin, ce qui parait être 
la racine de mon dramp, n'en est, au contraire, que 
l'épanouissement et la fleur! 

■ 

Maintenait qu'il me soit permis de répondre à quel- 
ques objections qui me sont faites. 

Vous me demandez si l'évêque Azzolino est un per- 
sonnage historique, et vous doutez, en tout cas, qu'il ait 
joué ce rôle, tout de conciliation. — Azzolino Malavolta 
fut le soixante-septième évêque de Sienne, et voici ce 
que dit de lui Antonio Pecci (Storia del Vescovade délia 
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cita di Siena, p. 274 et 283). — a Molto adoperossi 
questo zelante Prelato per riunire gli animi discordi de 
nobili et popolari che spesso venendo a fieri civili con- 
trasti, sespargeva continuamente del sangue, etc., etc. » 

M. Edouard Foumier, dont l'approbation m'est dou- 
blement précieuse, blâme la conduite de cet Évêque, 
qui ne devrait pas, dit-il, fuir devant lds pestiférés, 
mais les secourir, comme Belzunce. — M. Foumier 
oublie que nous ne sommes pas encore au temps où 
les pestiférés étaient secourus. Azzolino lui-même n'a 
pas le droit de leur venir en aide. Le décret de Ma- 
lerba est formel : « On isolera toute personne atteinte de la 
contagion, pour étouffer le fléau dans son germe.» — Que 
l'Évêque tende la main à Orso, et il sera, lui aussi, 
rayé du nombre des vivants, ce qui n'est pas la bonne 
façon d'exercer son devoir pastoral. 

Quelques personnes n'estiment pas Orso et Gordelia 
assez dignes d'intérêt. L'outrage dont Cordelia est vic- 
time leur semble, de sa nature, plus jovial qu'atten- 
drissant... A quoi je n'ai rien à répondre... — Et àleur 
avis, Orso ne fait rien d'assez grand pour expier son 
crime. — Je sais pourtant de fort honnêtes gens qui 
voudraient bien que quelque Orso fît de temps en temps 
pour notre patrie, ce que celui-là fait pour la sienne. 

D'autres affectent de se méprendre sur le sentiment 
qui pousse Cordelia à secourir Orso. « — C'est de l'amour, 
disent-ils,... et cela est monstrueux! » — Point du 
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tout!... c'est de la pitié... et cela est tout naturel! — 
Quoi! de la pitié seulement, cet empressement à lé 
recueillir chez elle, pour assurer sa guérison? » — Pas 
autre chose. — « Et quand elle empêche son frère de 
fuir par la chambre d'Orso... ce n'est pas de l'amour, 
cela? » — Pas davantage, mais seulement la consé- 
quence forcée de tout ce qu'elle a déjà fait pour expier 
son meurtre!... Voulez-vous qu'elle l'ouvre, cette 
porte, et qu'elle dise à Giugurta : « Le voilà, celui que 
tu veux égorger!... J'ai commencé!... Achève!... » — 
« Mais n'est -il pas horrible que pour sauver cet 
homme, elle expose son frère à une mort certaine? » 
— Certaine... non!... possible seulement; et, entre le 
péril probable de Giugurta et la mort assurée d'Orso, 
faites un choix pour elle, si vous l'osez!... Que l'alter- 
native soit cruelle, — d'accord!... Aussi hésite-t-elle 
assez!... et Orso est bien près d'être sacriûé... quand 
Uberta, en entraînant le frère, dicte à la sœur son vrai 
devoir : — qui est de ne livrer, à aucun prix, la vic- 
time sans défense au bourreau sans pitié ! 

Mais enfin, tout cela n'est pas de l'amour. — C'est 
l'accomplissement résolu d'un acte de charité... — 
Rien de plus! — L'amour n'apparaît même pas au 
début de la scène suivante. Le remords d'Orso ne lui 
gagne que son pardon. — r Et ce n'est que lorsqu'il a 
sauvé à la fois Giugurta, les Proscrits et Sienne tout 
entière... que son dévouement arrache à Cordelia le 
cri d'amour qu'il a bien mérité! 

Quelques spectateurs, admettant sans difficulté l'élan 
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charitable de Cordelia, se réjouissent môme de l'amour 
qui en résulte; mais ils n'acceptent pas facilement la 
mère pardonnant au meurtrier de son fils. — C'est 
qu'ils oublient qu'Uberta est uue fervente chrétienne, 
et que c'est pour elle un argument triomphant que 
ce cri de Cordelia : « — Ce fils que tu pleures... tu ne le 
reverras jamais... si tu ne sais pas d'abord pardonner 
comme lui! » 

Quant au dénoûment, vous le trouverez ici, Mon- 
sieur, tel qu'il a été conçu et sans aucun des sacrifices 
que j'ai dû faire, avant la première représentation, 
aux défaillances d'un artiste malade. 

Cette fin a paru trop sombre; et l'on m'a conseillé 
de ramener-tout le Peuple aux cris d'Orso : « — Pour 
qu'il eût, du moins, la consolation de rendre Vâme au 
milieu de la foule! » — Serait-ce une consolation? 

D'autres, sans rien proposer, déclarent cette mort, 
dans l'isolement et l'abandon, un châtiment trop 
effroyable. — J'ai peur que ces personnes-là ne 
jugent trop de mes héros par elles-mêmes. — Orso et 
Cordelia ne sont pas des Athées de ce temps-ci... 
mais des Fidèles de ce temps-là I... qui n'en sont plus 
à se demander, avec Platon : « — Si ce n'est pas la Vie 
qui est la Mort, — et la Mort qui est la Vie ?...» — Us ont 
le bonheur d'en être parfaitement sûrs. — Cette fin, 
qui leur ouvre le ciel, n'est donc pas le châtiment... 
c'est le salut, a — Quittons ce monde, dit Cordelia, 
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où nous n'avons plus rien à faire... et viens dans la 
Patrie céleste... où Ton ne souffre pas!... où Von ne 
hait pas !...où l'on aime!...n — Et Orso, résigné, hâte de 
ses vœux la commune délivrance 1 — Mourir ainsi sous 
les voûtes sacrées, dans les bras l'un de l'autre, absous 
par l'Église, unis par elle... avec Dieu pour témoin... 
est-il une plus belle fin, pour deux âmes vraiment 
chrétiennes?... — Le spectateur peut-il apprécier une 
telle mort sans s'identifier aux personnages qui la 
subissent ? — Et pour savoir si elle est cruelle ou non, 
doit-il la juger au point de vue de son Incrédulité, — 
et non point à celui de leur Croyance? 

D'autres Critiques, enfin!... Mais je n'en finirais pas 
à discuter toutes les objections qui me sont faites. — 
Jusqu'à la prononciation de mes noms Italiens!... — 
que Ton aurait mieux aimée vicieuse ! 

Aussi bien, le plus sage est-il de laisser ma pièce se 
défendre toute seule. — Car, ou ces objections ont 
leur force... et tous mes raisonnements n'y feront 
rien... ou elles sont sans valeur : — et, dès lors, elles 
tomberont d'elles-mêmes. 

Je m'arrête donc,... en me bornant à deux réflexions 
dernières : 

Vous avez applaudi, Monsieur, aux efforts de mon 
style, pour être constamment à la hauteur du sujet... 
et ce suffrage me console de la sévérité de certaines 
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gens, qui n'ont pas la môme autorité que vous en telles 
matières. 

Enûn vous avez déclaré que ma pièce ennuierait 
tous ceux : « — Qui ne savent ni sentir ni penser. » 

Et c'est de tous vos éloges celui dont je suis le plus 
ûer. 

Agréez, Monsieur, l'expression de mes sentiments 
tout dévoués. 

Victorien Sardou. 
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Un carrefour près de la rue Camollia. — A gauche, premier plan, une, 
hante et large route qui mène à la porte Camollia : au-dessus, une ruelle 
bordée par une rampe Ters la place, et de l'autre côté par des maisons. — 
Du même côté, à l'avant-scène, une fontaine à Tasquo de pierre, et au 
deuxième plan un escalier par où l'on monte à la rue d'en haut. — Au fond, 
autre route : une sorte de pont reliant deux rues. — Sous la route, on 
aperçoit au delà, la rue Camollia, et tout au loin, les clochers et les 
tours de la Tille. — Toute la partie droite est occupée par le palais Sara- 
cini ; grande construction sévère, moitié brique moitié pierre, décorée çà et 
là de peintures religieuses à fresques. — Les rares fenêtres sont toutes 
garnies de barreaux de fer. — Le couronnement se découpe en créneaux. 
— Les portes sont murées, ou closes par des grillages énormes. — Une 
grande fenêtre à trois baies occupe le pan coupé au deuxième plan à la 
hauteur d'un premier étage; elle est également garnie de grilles en fer et 
ouvre sur une sorte de balcon, pris dans l'épaisseur du mur, à rampe de 
for très-simple et très-solide. — Au-delà du pan coupé, la grande tour du 
palais, percée de rares ouvertures, se perd dans la frise. — Au premier 
plan, une voûte se fermant à volonté par une herse de fer. — L'action 
commence au coucher du soleil. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

BRAGUELLA, LE PISAN, LE LUCQUOIS, LE 
BOLONAIS, LE PÉROUSIEN, LE FLOREN- 
TIN, Deux Marchands , Femmes de Sienne, 
Bourgeois, Enfants, Artisans. 

(La charrette du Bolonais, attelée de bœufs et chargée de ballots de 
marchandises, est arrêtée sur la droite de la place. — Il est assis sur ses 
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paquets, et frotte un oignon sur son pain : un enfant à l'arrière de la char- 
rette, les jambes pendantes. — En tête, près des bœufs, le conducteur arec ( 
son aiguillon. — Le Florentin, assis sur la margelle de la vasque, sa valise ' 
près de lui, prend également son repas. — Deux autres marchands, inter- 
rompant le leur, prêtent l'oreille vers la gauche, où l'on entend les détona- r 
tions des bombardes, très-au loin. — Braguella descend par l'escalier de 
gauche et leur apporte une jarre, où chacun puise. — Dans la rue haute, 
des femmes écoutent le combat, sur le pas des portes. — Au fond, sous la 
voûte, bourgeois, femmes, enfants prêtant également l'oreille et s'agitant à 
chaque détonation.) 

LE BOLONAI-6. 

Tenez!... entendez-vous la bataille?... 

BRAGUELLA, déposant sa jarre à terre. 

Ah! bien, maintenant..., si les bombardes s'en mêlent!... 

LE LUC QUOI S, arrivant par le fond, avec un ballot de marchandises. 

Eh ! là-bas 1 compères!... c'est donc vrai qu'on se bat sur 
la roule de Florence?... 

BRAGUELLA. 

VOUS n'entendez pas ? (il remonte pour écouter.) 

LE LUCQUOIS, jetant son ballot à terre. 

Et qui se bat?... 

LE FLORENTIN, haussant l'épaule. 

Les Siennois!... 

LE LUCQUOIS. 

Et contre qui ? 

LE BOLONAIS, railleur, continuant son repas. 

Contre les Siennois donc! belle demande... 

LE LUCQUOIS, puisant à la jarre. 

Entre eux!... toujours!... — Imbécile de peuple, va!... 
J'arrive de Lucques pour le grand marché de demain, et je 
n'ai pas plus tôt débouclé mon ballot, que leur damnée 
musique me force à plier bagage!... 

LE FLORENTIN. 

Nous en sommes tous là !... 
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LE LUCQUOIS, montrant le poing aux clochers du fond. 

Si oû m'y rattrape dans leur ville du diable!... 

LE PISAN, arrivant par la voûte de droite avec deux seaux à la main. 

Et moi doncf... le temps de donner à boire à mes mules 
et je retourne à Pise plus vite que je ne suis venu! (11 remplit 

■tes seaux à la fontaine.) 

LE PEROUS1EN, en paysan, sur lu margelle de la rue haute 

1 a gauche. 

Dites donc, vous autres!... il sera beau le marché de 
demain!... pour la grande fête l 

TOUS, haussant l'épaule. 

Oui!... 

LE PISAN. 

Il va bien, à présent, leur fameux commerce!... (LePérousien 

■descend par l'escalier. — Détonations trts-lointaines. — Le Lucquois s'assied 
eu milieu près de la charrette, sur son ballot.) 

LE BOLONAIS, riant. 

Tenez! tenez! s'arrangent-ils? (Rires d s marchands.) 

BRAGUELLA. 

Ça vous fait rire, vous, des fils de la môme ville qui se 
déchirent comme ça?... 

LE BOLONAIS. 

Tiens!... Toutes les fois que nous nous sommes battus 
entre nous, à Bologne, on s'est donc lamenté ici sur notre 
compte? 

LE PÉROUSIEN, qui est descendu et qui puise à la jarre. 

Il a raison le Bolonais!... — De jolis voisins, vos Sien- 
nois! 

LE LUCQUOIS. 

Jaloux!... ingrats!... 

LE FLORENTIN. 

a Plus vaniteux, dit le Dante, que les Français eux- 
mêmes!... » 
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LE BOLONAIS. 

Oui..., à les entendre il n'y a que leur lainage !... 

*LE P1SAN. 

Oui, oui, qu'ils se mangent!... Pendant ce temps-là, ils ne 
fabriquent plus, et nos draps se vendent!... 

LES MARCHANDS, riant. 

Voilà!... 

SCÈNE IL 

LES MÊMES, LE LOMBARD. ( Il arrive par la voûte 

de gauche.) 

BRAGUELLA. 

Ah! c'est le changeur! — Vous arrivez de Florence, 
Lombard? 

LE LOMBARD. 

Oui, et je vais à Rome ! 

LE P1SAN. 

Le César Romain se marie donc là-bas ?... 

LE - LOMBARD. 

Pour la quatrième fois!... et le Pape renonce décidément 
à Avignon!... 

LE PISAN. 

Je crois bien ! — Lui et l'Empereur, ils s'entendent tous 
deux ! 

LE FLORENTIN, aidant le Lombard à déposer sa sacoche. 

Et vous n'êtes pas tombé en pleine bataille, avec votre 
argent?... 

LE LOMBARD. 

Ils ne m'ont pris que mon cheval à Poggibonzi! 

LE BOLONAIS. 

OÙ Se bat-On?... (Mouvement de tous les Siennois, pour descendre et 
écouter. ) 
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LE LOMBARD, assis sur la margelle de la fontaine, pour souffler. 

Vers la Fontaine des Boucs!... 

BRAGUELLÀ. 

Saint Georges!... ça se rapproche!... 

LE LUCQUOIS. 

En somme, qu'est-ce que c'est que celte affaire-là? (Tout 

le monde prête l'oreille.) ' 

LE LOMBARD. 

Ce sont les proscrits Guelfes do Sienne qui reviennent en 
force, avec des aventuriers allemands de la compagnie du 
capitaine Lando, qui leur ont fourni de grosses bombardes! 
— La seigneurie de Sienne a dépêch') son monde pour 
garantir la ville; et on s'égorge tout doucement, entre 
parents et amis!... 

LE FLORENTIN. 

Et leurs chefs?... 

LE LOMBARD. 

Trois ou quatre qui commandent!... mais celui qui mène 
tout est un nommé Orso... 

BRAGUELLA. 

Ah! bien, si tous les autres le valent, celui-là!... ils ne 
seront pas longs à entrer ! 

LE PISAN. 

Tu le connais? 

BRAGUELLA. 

Orso! — Je crois bien!... — C'est le fils de Scevola Sava- 
gnano ! 

LE LUCQUOIS. 

Le cardeur de laine?... 

BRAGUELLA. 

Juste! — Orso lui a succédé dans son commerce,... et 
là-haut était leur maison... rasée depuis qu'on l'a pros- 
crit!... 
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LE PISAN. 

Pourquoi proscrit? 

TOUS. 

Oui... pourquoi? 

BRAGUELLA. 

Oh! une affaire du diable 1 — C'est cette fenêtre-là, tenez, 

qui en est Cause... (il désigne la grande fenêtre du palais Saracini.) 

LES MARCHANDS, regardant. 

Celle-là?... 

BRAGUELLA. 

Voici comment! — Vous saurez d'abord qu'Orso est un 
grand beau garçon, solide, bien découplé... en ce temps-là, 
de la plus belle humeur qui fût au monde, et pour la force 
ou l'adresse, sans rival dans toute la jeunesse de la ville! — 
Aussi aux élections de la Saint-Martin, de l'autre année, fut-il 
nommé gonfalônier de sa Contracte. 

LE LOMBARD. 
Sa Contracte ? (Canonnade lointaine de temps en temps. ) 

BRAGUELLA. 

Oui! — La ville n'a pas seulement ses trois quartiers; — 
ses Tiers, comme nous disons : — Tiers de Saint-Martin, 
Tiers de la Cité, .Tiers de Camollia, où nous sommes!... 
Elle est aussi divisée en seize Contractes ou petits cantons, 
et les artisans de chaque Contracte forment une compagnie, 
qui, les jours d'élections, de fêtes ou de combats, marche en 
armes, avec sa bannière... 

LE LOMBARD. 

Bien l 

BRAGUELLA. 

Toutes ces Contractes, quoique d'artisans, n'ont pas la 
même opinion. Les unes, des arts mineurs, sont Guelfes et 
tiennent pour le gouvernement populaire. — Les autres, des 
arts majeurs, sont Gibelines et tiennent pour la noblesse ! 
— Or, tous les ans, de la Visitation à la Saint-Pierre, on 
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fait ici, comme vous savez, des courses de chevaux sur la 
grande place, où chaque Contracte a son cheval, monté par 
un cavalier de son choix! — Il advint que l'an passé, le 
prix fut gagné par le cheval de la Contrade du Dragon, qui 
est Guelfe... et que le cavalier vainqueur fut précisément ce 
même Orso qui nous occupe!... 

LE PISAN. 

Bon!... 

BRAGUELLA. 

L'usage veut,... quand la foule a bien acclamé et fleuri le 
cavalier vainqueur, que toutes les Contrades, la victorieuse 
en tête, aillent à Sainte-Marie de Provenzano, rendre grâce 
à la Patronne de la ville!... — Orso, guidant le cortège, 
débouche, à la nuit, sur cette place, et avise, à la lueur des 
torches, deux femmes qui, de celte fenêtre, contemplent le 
défilé! — Sans prendre garde que ce palais est celui des 
Saracini, les plus nobles des nobles et les plus Gibelins des 
Gibelins de la ville! et que l'une de ces femmes est ralliera 
Cordelia, qui vit là, entre ses deux frères, Giugurta et 
Ercole,... Orso détache une des couronnes de son bras et la 
jette à Cordelia. Mais celle-ci qui, d'un Guelfe croit la galan- 
terie dérisoire, saisit la couronne au vol, et la lui relance en 
plein visage, avec ces mots : « Des fleurs à cet homme ? — 
Il ne lui fallait que des chardons! » faisant allusion par là 
à son métier de cardeur de laine! — Bondissant sous l'in- 
jure, Orso et-toute sa Contrade vocifèrent : « A mort la Gibe- 
line, meurent les Saracini!... » Cordelia disparaît; et il est 
temps... car déjà les vitraux du palais volent en éclats! — 
Cependant les autres Contrades envahissent la place, se 
poussent, s'entassent et crient, suivant leurs factions!... 
puis aux cris succèdent les menaces, les bourrades, les 
torches qu'on se jette à la tète, les traits d'arbalète qui 
volent, et enfin les couteaux qu'on dégaine!... —Si bien que 
le défilé tourne en combat, la fête en massacre! — Et tout 
ça pourquoi, bonté divine?... Pour des fleurs jetées à une 
femme!... 
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LE FLORENTIN. 

Toujours une femme, compère, à l'origine de toutes nos 
discordes!... 

LE P1SAN. 

Toute l'Italie en est là. 

TOUS. 

Oui. 

BRAGUELLA. 

Oui, mais dans toute l'Italie, il n'y a jamais que deux 
tranches, — Guelfes ou Gibelins. — Tandis que chez nous il 
y en a trois! 

LES MARCHANDS. 

Trois ! 

BRAGUELLA* 

Le Mont des Nobles! — Gibelins! — le Mont du Peuple, 
Guelfes, et entre les deux, le Mont des Marchands, autrement 
dit des riches, autrement dit des gras ! — Guelfes et Gibe- 
lins flottants, suivant l'intérêt du moment! — Or au temps 
dont je parle, c'est-à-dire le deux septembre de l'an passé, le 
pouvoir était aux main3 des Marchands ou des Douze, qui 
depuis nombre d'années, avaient supplanté celui des Nobles 
ou des Neuf! — La bataille éclate, les Gibelins l'emportent : 
suppression des Douze et installation des Treize, tous 
Nobles! — Mais le vingt-quatre dudit mois, nouveau combat : 
expulsion des Treize, réinstallation de nouveaux Douze; 
quatre des anciens, cinq du peuple, trois des Neuf!... — 
Mais le quinze décembre, autre bataille... Expulsion des 
Douze, et installation des, Quinze... heureuse combinaison 
des Neuf et des Douze! — Mais le... 

TOUS, protestant. 

Oh!... 

BRAGUELLA. 

Oui, restons-en là! — Bref, au moment où nous sommes, 
le parti régnant est celui des Nobles, autrement dit des nou- 
veaux Neuf!... lesquels ont, depuis un an, proscrit nombre 
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de Guelfes, Orso on tête! — Seulement, à la façon dont le 
combat se rapproche... le gouvernement des Neuf pourrait 
bien être remplacé ce soir par celui des Dix-sept ou des 
Vinfit-et-un,o\i de tout autre nombre dont on n'a pas encore 

essayé la vertu 1... JT.es mnrcbinds faut leurs épurais de iiftit, pen- 
dant tout ce qui luit.} 

LE LOll I ABD, reprenant kb Mus. 

Les proscrits m'ont paru en force!... 

LE LUCQUOIS. 

Pour peu qu'ils aient avec eus tous leurs amis de Bologne 
et de Pérousel... , 

LE P1SAN, dans aes ienti. 

Ohl ça!... si ces mauvais Guelfes de Pérousiens s'en 
mêlent... 

LE PEP.OUS1EN. 

Eh! doucement, l'homme I — Je suis de Pérouse, moi, qui 
vaut bien Pisel... 

LE FLORENTIN, railleur. 

Surtout depuis le port de Télamone!... 

LE PISAN, eu Flore min. 

Oui, une belle infamie de vous autres Florentins!..., 

LE FLORENTIN. 

Ne fallait-il pas acceptervotre impôt au mépris des traités? 

LE BOLONAIS, riant. 

Le fait est que ça... 

LE PISAN, nuirai, un retournent rare lui. 

Tu jappes, loi, mauvais petit chien du Pape! 

LE BOLONAIS, debout sur » cnerrelle. 

Le petit chien te mordra les côtes, vil Gibelin de Pisan. 

LE PISAN. 

Toi!... Essaye donc. 

BRAGUELLA, saavaal si jarre. 

Ebl gare à la boisson! 
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LE LUCQUOIS, au Pisan. 

Laisse donc!... Un Bolonais! 

LE BOLONAIS. 

Un Bolonais vaut mieux qu'un Lucquois comme toi, es- 
clave ! 

LE LUCQUOIS, jetant son ballot et s'élançant sur la charrette. 
Esclave! (On le contient.) . 

LE BOLONAIS, tirant son couteau. 

Oui, esclave!... Vous n'êtes bons, vous autres Lucquois, 
qu'à laver la vaisselle des Pisans. 

LE LUCQUOIS ET LE P I S A N , prêts à prendre la charrette 

d'assaut. 

Racaille de Gibelins!... 

LE FLORENTIN ET LE PÉRO USI EN , prêts à secourir 

le. Bolonais. 

Canaille Guelfe!... (Au moment où ils vont en venir aux couteaux, 
coup de canon plus rapproché.) 

BRAGUELLA, sous la voûte. 

Ça chauffe ! — On va fermer les portes ! 

TOUS, rengainant. 

Les portes! Oui! oui! Partons! 

LE PIS AN, montrant le poing. 

Mais nous nous retrouverons ! 

LE BOLONAIS, entraînant ses bœufs; LE FLORENTIN 
ET LE LUCQUOIS, se menaçant. 

Sois tranquille!... (Tous détalent vivement avec leurs ballots par le 
fond et par la droite) . 

BRAGUELLA, mettant une de ses jarres sur son épaule. 

Et voilà l'amitié qui règne depuis les Alpes jusqu'à la 

Sicile!... (Sons de trompettes au fond.) 
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SCENE III. 

GIUGURTA, LODRISIO , 

ERCOLE, TOLOMEI, SOZZINI , PORGIA , 

Femmes, Bourgeois, Artisans. 

(Giugurta entre par la voûte de gauche, a cheval, couvert de poussière, 
et dans tout le désordre d'un combat. — Sozzini et trois hommes avec lui. 
— Lodrisio et Tolomei, en tenue de combat aussi, paraissent au fond, où on 
sonne l'appel, dans la rue Camollia. — Ercole sur la voûte. — Partout dans 
les rues hautes et basses, groupes inquiets, de femmes surtout, se deman- 
dant les nouvelles.) 

LODRISIO, à Tolomei. 

Giugurta! 

GIUGURTA, à Lodrisio, vivement. 

Allons donc, pour Dieu! Allons donc! Mes renforts, mes 
renforts ! 

LODRISIO. 

Oui, oui! On sonne partout l'appel!... (Appels de trompettes 

tout au loin.) 

GIUGURTA, sautant à terre, bas à Lodrisio. 

On ferme les portes et Salimbeni me remplace! (Haut, à 
Ercoie.) Du monde, frère, du monde; vite aux murailles ! 

ERCOLE, sur la voûte, au fond. 

Allons, dépêchons là-bas, dépêchons! 

GIUGURTA, a un soldat. 

Emmène ce cheval dont je n'ai que faire au rempart, (a 

Sozzini, lui remettant le tronçon d'épée brisée qu'il tient à la main). Dis à 

Andreino de me choisir une autre épée solide, et à sa mère, 
Uberta, de venir me parler tout de suite! (Le soldat emmène le 

cheval par le fond ; Sozzini sort par la voûte de droite. — On sonne de nou- 
veau.) 
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P0RC1A, aux femmes, effrayée. 
Ah! c'est l'appel des Contrades! (Grande agitation. — A Giu- 

gurta.) Seigneur Consul, est-ce qu'on va faire battre nos 
hommes?, 

G I U G U R T A , brutalement. 

Si tu le permets ! 

TOUTES, se lamentant; agitation dans les groupes, murmures. 

Ah!... Madone! (Pendant ce qui suit, on voit au fond les soldats de 
la Gontrade arriver à l'appel, en armes, un à un.) 

GIUGURTA. 
Par l'enfer 1... qui parle?... (Silence; on recule. — A Ercole.) 

Eh bien?... 

ERG OLE, sur la voûte, au fond. 

On sonne, tu vois; mais ilsviennent lentement. 

. GIUGURTA, débouclant son armure pour respirer. 

Où se réunit cette Contracte ?... 

LODRISIO. 

Ici! (Baissant la voix.) Mais celle du Dragon, celle d'Orso!... 
Prenons garde! 

TOLOMEI, de même. 

Bah! tout le côté droit de la rue est Gibelin ! 

LODRISIO, de même. 

Oui, mais tout le côté gauche est Guelfe! .. 

GIUGURTA, tout haut. 

Qui est gonfalonnier? 

PORGIA, et autres femmes au fond* 

Peravolti ! 

GIUGURTA, haut. 

Qui loge? 

BRAGUELLA, désignant la ruelle à gauche, en haut. 

Là-haut ! 

■ GIUGURTA, remontant, et à voix très-haute, è l'adresse de Peravolti. 

Eh bien, je laisse à Peravolti le temps de dire cinq Ave, 
avant de nous montrer là-bas son gonfalon ! — Au sixième 
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Ave, il Sera pendu SOUS la VOÛte ! (Mouvement des groupes. — 
Ercole s'élance vivement dans cette direction, tandis que Lodrisio va rejoindre 
au fond les Contrades qui arrivent.) Et que les femmes S6 taisent, 

ou je leur donne de quoi gémir toute leur vie !... (Les groupes 

intimidés s'éloignent. — Grand silence. — Appels au fond et tout au loin. 
— Les soldais de la Contrade arrivent dan3 la rue, au delà de la voûte,' 
peu à peu. — Revenant au banc de pierre où il tombe assis.) Cinq 

heures de bataille au grand soleil, — la soif m'étrangle!... 
— Braguella!... 

BRAGUELLA, venant à lui, avec une bouteille de cuir. 

Seigneur Consul!... 

GIUGURTA, prenant la bouteille. 

Donne! 

BRAGUELLA, tandis qu'il boit, à demi-voix, avec insinuation. 

Alors, c'est donc une défaite?... 

GIUGURTA, violemment, se levant et lui rendant la bouteille. 

Qui t'a dit Cela, brute?... (il traverse et va à la fontaine, ôte ses 
gantelets qu'il pose sur la margelle, et se jette de l'eau sur le visage.) 

BRAGUELLA, à lui-même, se dérobant à droite. 

C'est une défaite!... 



SCÈNE IV. 

GIUGURTA, UBERTA, 'LODRISIO, TOLOMEI, 

ERCOLEaufond,souslavoûte;BRAGUELLA,PORCIA, 
dans les groupes; C ONT RADES. 

(Silence. Le jour commence à baisser. — Appels de plus en plus loin- 
tains, détonations de temps en temps, sons de cloches sonnant le 
tocsin.) 

UBERTA, entrée par la voûte de droite, s'adressent à Lodrisio 

et Sozzini au fond. 

GiugUrta, OÙ est-il? (Lodrisio d'un geste lui montre Giugurta à la 
fontaine. Elle descend à lui.) 
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UBERTA. 

Ah! Dieu! Dans quel état te voilà!... Entre du moins au 
logis!... 

GIUGURTA, de même, se redressant, à demi-voix. 

J'ai bien le temps! — Ma sœur est au palais? 

UBERTA. 

Non ! Voyant le combat se rapprocher, elle est allée à 
Sainte-Marie de la Neige prier pour vous! 

GIUGURTA, descendant et la prenant à part, après s'être assuré 
que personne ne peut l'entendre. 

Eh bien ! va retrouver Gordelia à l'église, car il ne faut 
pas qu'elle rentre au palais ! 

UBERTA, de môme, inquiète. 

Ah! 

GIUGURTA, de même. 

Prends ses bijoux, l'argent, tout objet précieux, vivement, 
et réfugiez-vous au Campo, dans la Seigneurie!... 

UBERTA, de même, baissant la voix. 

Cela va mal? 

GIUGURTA, de même, il la fait encore descendre. 

Oui ! tais-toi! — Ils nous ont refoulés dans les murs, et 
nous laissent un moment de répit; mais pour préparer l'atta- 
que du rempart. Ercole a décidé la Seigneurie à faire appel 
aux Gontrades!... La moitié ne viendra pas, et l'autre mar- 
chera comme un chien qu'on fouette!... Et si la porte 
CamolJia n'est pas aux proscrits dans une heure!... 

UBERTA, douloureusement. 

Grand Dieu! quel désastre!... 

GIUGURTA. 

Mais alors la bataille de rues, où, grâce à nos tours, nous 
serons les plus forts!... Seulement, point de femmes dans les 
maisons!... 
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UBERTA. 

Non! non! fie-toi à moi! (En ce moment, Peravolti portant le 
gonfalon parait au fond sur la voûte, conduit par Ercole. Agitation des 
groupes pour les voir passer. ) 

ERG OLE à Giugurta, d'en haut. 

Voilà ! 

GIUGURTA à Ercole. 

C'est bien... (a uberta.) Maintenant je repars... 

UBERTA, rattachant son colle tin. 

Et qui les commande, ces maudits? 

GIUGURTA. 

Ce batteur de laine, dont j'ai fait raser le toit! — Orso 
Savagnano. 

UBERTA, agenouiUée pour rattacher les boucles de ses jambières. 

Le fils de mon amie. Cristo fana, que tout petit j'ai tant de 
fois porté dans mes bras!... 

GIUGURTA. 

Que ne l'as-tu étranglé? 

UBERTA. 

Ah! sa pauvre mère a bien fait de mourir! — Si elle 
voyait cela!... 

GIUGURTA. 

Et ton fils à toi, où est-il, avec Pépée que j'attends?... 

SCÈNE V. 

LES MÊMES, ANDREINO, avec une large épée de rempart. 

ANDREINO. 

VoHà, seigneur, voilà! 

GIUGURTA, prenant l'arme et la pesant avec complaisance. 

Bon, cela! — Voici la mienne! Mais la tienne? 
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UBERTA, effrayée. 

La sienne ? 

GIUGURTA. 

Sans doute! — Va-t-il rester là à tenir tes fuseaux... quand 
on sonne l'appel? 

UBERTA. 

L'emmener aussi!... lui! lui!... mon Andreino? 

GIUGURTA, l'interrompant. 

Eh bien, n'est-il pas de sa Contrade ? 

ANDREINO, se redressant. 

Si j'en suis!... 

GIUGURTA. 
Alors, tes armes, et en rOUte! (il remonte pour parler à Lodrisio.) 
ANDREINO, à sa mère, tout joyeux. 

Quand je te le disais! Tu vois bien, mère, que je suis 

assez grand pour me battre ! (il rentre, en courant, sous la voûte.) 
UBERTA, dans le plus grand trouble. 

Se battre! lui! cet enfant!... Allons, c'est de la folie!... 
Tu ne vas pas l'emmener se battre ? 

GIUGURTA. 

Andreino!... Pourquoi non, puisqu'il ne demande pas 
mieux? 

UBERTA. 

Ah! je crois bien!... A cet âge, connaît-on le danger?... 
Il s'en amuse! 

GIUGURTA, allant à la fontaine reprendre ses gantelets* 

Allons! nourrice! Tu sais bien quand sonne l'appel des 
Contractes que ce n'est pas à l'un de mes hommes à s'y 
dérober?... 

UBERTA, le suivant. 

Un homme! bien! mais lui! lui, enfin, cet enfant!... 
voyons!... 

GIUGURTA. 

Enfant, soit! Je te le prends enfant, je le le rendrai homme! 
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UBERTA. 

Ou mort! 

GIUGURTA. 

Ou mort! Mieux vaut un brave sous terre qu'un lâche 

dessus! (Il va pour remonter.) 

UBERTA, épouvantée. 

Sous terre, mon Andreino! (se jetant devant lui.) Giugurta!... 
ne fais pas cela! ne l'emmène pas encore! je t'en conjure!... 
Pas si vite! veux-tu? Pas celte fois encore ! Pas cette fois!... 
n'est-ce pas? 

GIUGURTA, impatienté. 

Allons! 

UBERTA, lui barrant le chemin. 

Pas encore! je t'en supplie!... J'ai peur... Tu sais!... une 
mère! ne raisonne guère!... Quelque chose me dit... je sens 
là... que s'il part avec toi, c'est fait de lui!. . c'est fini!... 11 
ne reviendra plus!... Mon Andreino!... Je ne le reverrai pas! 

GIUGURTA, de même, voulant toujours remonter. 

Ah! 

UBERTA, môme jeu. 

Mais pas ce soir, enfin! Qu'est-ce que cela te fait, voyons? 
Demain, tiens !... demain si tu veux ! — On se battra encore 
demain... j'aurai le temps de m'y faire cette nuit!... de m'y 
préparer... de!... (Fondant en lames.) Oh ! je sais bien que c'est 
lâche, que c'est mal, ce que je dis là!... Mais c'est plus fort 
que moi!... pardonne-moi! Je ne peux pas !... J'ai peur pour 

lui! — J'ai trop peur! (Elle tombe à ses pieds.) 

GIUGURTA, à demi-voix, penché sur elle. 

Et c'est toi, la nourrice des Saracini ; toi, l'une des nôtres, 
qui vas donner à ces femmes l'exemple de la défaillance et 
des larmes?... 

UBERTA, se relevant. 

Ah! non! non!... Tu as raison! c'est vrai! C'est indigne 
à moi !... 
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GIUGURTA. 

Eh bien! alors? 

UBERTA. 

Ah ! s'il le faut! prends-le donc... (se jetant à son cou.) Mais 
rends-le moi! 

GIUGURTA, ému. 

Oui, oui, je te le rendrai... Allons, embrasse-moi, voyons !.. . 
et du courage! 

ANDREINO, accourant armé, galment. 

Me voilà! seigneur!... (Il s'arrête, saisi, en voyant sa mère eu 

larmes. ) 

GIUGURTA, lui montrant sa mère. 

Embrasse ta mère! (Il le jette dans les bras d'Uberta qui en sanglo- 
tant l'embrasse comme une folle. Détonation plus proche. Au coup, la 
douleur d'Uberta redouble, et elle reprend dans ses bras l'enfant pour 
l'embrasser de nouveau, en l'entraînant à droite, où elle tombe assise, l'en- 
fant à ses genoux.) 

UBERTA, sanglotant. 

Encore!... Ah! mon Dieu! encore! toujours!... Si c'était 

la dernière fois! (Détonations plus fortes.) 

GIUGURTA, se tournant vers le fond. 

Allons! voici l'attaque! — Y sommes-nous, là-bas? 

ERCOLE ET LODR1SIO, du fond. 

Oui! 

GIUGURTA. 

Alors, en avant ! (Les clairons sonnent, les tambours battent et les 
Contrades en armes s'ébranlent au fond et déûlent dans la rue Camollia en 
chantant leur chant de guerre.) 

CHOEUR. 

Au vent déployez la bannière; J r 

Battez tambours, sonnez clairons! 
Dieu des combats, Dieu de la guer 
Prêts 'à mourir, nous t'implorons 
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Pour nous, prends en main ton tonnerre, 
Et sur nos pas sème l'effroi. 
Je ne crains personne sur terre, 
Puisque mon Dieu marche avec moi 



*; » 



(Les vieillards, les femmes et les enfants, sur le pont, aux fenêtres, et de 
tous côtés se précipitent pour les voir. Giugurta, après avoir suivi les Con- 
trades du regard, pour s'assurer de leur nombre, remonte pour les rejoindre, 
en criant à Andreino : ) 

GIUGURTA. 

Allons, Andreino 1 (El il disparaît avec eux. Andreino s'arracha aux 
bras d'Uberta pour le suivre, et court au fond, puis revient en courant vers 
elle, lui prend la tète à deux mains, l'embrasse ardemment et se sauve.) 

SCÈNE VI. 
UBERTÀ, Les Femmes. 

(Silence d'un moment, pendant lequel on n'entend que le tocsin lointain, 
le bruit du combat et le chant des Contrades qui s'éloignent.) 

UBERTA, assise, la tête entre ses mains. 

J'aurais dû le cacher!... C'était si facile! Il ne me l'aurait 
pas pris!... Mais est-ce que j'ai pensé à cela, stupide que je 

SUIS?... (tes femmes vont et viennent, inquiètes, sur la place où l'ombre 
grandit. Sons de clairons et de tambours par bouffées.) Seigneur!... DôS 

gens qui se connaissent tous... et qui, tout enfants, jouaient 
ensemble sur cette place!... Et tout cela se déchire, quand il 
serait si facile de s'entendre!... brutes! brutes que ces 
hommes!... (se levant.) Et Dieu! qu'est-ce qu'il fait, Dieu?... 
Où est-il... Dieu!... pour souffrir de telles choses?... Son 
soleil disparaît, ses étoiles s'allument comme tous les soirs !... 
Qu'est-ce que ça lui fait, ce qui se passe?... Il nous méprise 
trop, et-il a bien raison!... (Détonation : exaltée.) Et ça! tenez!... 
quelle horreur!... Ça tue quelqu'un, ça!... Mon Andreino! 
peut-être!... Et parce que je n'ai pas su le garder, le défen- 
dre!... Et je me plains!... Tu te plains, c'est bien fait! C'est 
ta faute! c'est toi qui l'as voulu!... c'est toi qui l'as tué!... 
toi... oui, toi seule! entends-tu!... Misérable femme! Vieille 
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folle! exécrable mère!... (Autre détonation Retombant, en pleurant & 

genoux, près de la fontaine.) Seigneur Dieu ! Dieu bon! Dieu 
grand! Dieu juste!... Je suis seule et je n'ai que lui ! Laisse- 
le-moi... (On voit au fond, dans la rue Camollia, confusément, dans l'om- 
bre, et à la lueur rougeâtre des torches, un chariot traîné par des bœufs, et 
tout chargé de morts. Les bourgeois et les femmes s'agenouillent à sa rue. ) 

PORCIA, effrayée. 

Oh!... VOyez!... (Elle entraîne d'autres femmes de ce côté, et on en- 
tend dans la rue une ou deux voix de femmes poussant des cris déchirants.) 

/ UBERTA redresse la tête à ces cris, voit le chariot qui disparaît 

à droite, au fond, et s'élance. 

Ah ! . .. s'il était là !.. . Laissez-moi passer ! laissez-moi ! . . . (Elle 

écarte tout le monde et disparaît un moment dans la rue du fond. Le bruit 
du combat se rapproche de plus en plus. — Au môme instant, avec de graades 
clameurs, du côté où l'on se bat, la voûte de gauche se remplit de Gibelins 
qui battent en retraite, à reculons, se tenant en défense vers le dehors.) 

SCÈNE VII. 

Archers Gibelins, Femmes, Bourgeois, 

puis UBERTA. 

COMBATTANTS, sortis de la voûte et montant vivement l'escalier de 
gauche, avec leurs arbalètes, en bousculant tout. 

Place donc! place! 

AUTRES ARCHERS, refluant jusqu'au milieu de la scène, 
pour charger leurs armes de trait. 

• Hors d'ici, les femmes!... (D'autres traversent en courant et 
gagnent la voûte du fond, conduits par un chef qui se fait place brutale- 
ment.) 

PORCIA. 

Ils viennent donc? 

UN ARCHER, qui traverse en courant. 

Oui! La porte est prise!... 
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TOUS, épouvantés. 

Là porte est prise ! (Les femmes se dispersent, en poussant des cris 
d'effroi. — Les arbalétriers s'élancent sous la Toute, tandis que d'autres 
rentrent en scène pour charger à leur tour. — Grande agitation en haut et 
dans la rue Camollia ; les gens courent, vont et viennent comme des fous : 
les femmes s'appelant, appelant leurs enfants, leurs maris. — On ferme les 
volets, les grilles. — Tumulte, désordre. — Le bruit des clairons, des tam- 

9 

bours et du combat se rapproche toujours, quoique lointain encore.) 

UBERTA, redescendant, rassurée. 
Il 11 V est pas! (Elle va pour courir sous la voûte de gauche.) 

UN ARCHER, l'arrêtant. 

Où vas-tu, toi? 

UBERTA, voulant se dégeger. 

Mon 61s 1... 

l'archer. 

Eh! au diable ton fils et toi!... hors de là!... (n la rejette 

violemment sur la gauche, d'où elle épie anxieusement le moyen de passer 
malgré eux.) 



SCÈNE VIII. 

Autres Combattants, puis ERGOLE, TOLOME1, 

SOZZ1NI. 



(Une masse de Gibelins envahit la scène par les deux voûtes de gauche 
et du fond, et par la rue haute, dans tout le désordre d'une déroute, voci- 
férant; — un blessé (ombe sous la voûte du fond, où un moine l'assiste.) 

GIBELINS. 

Sauve qui peut!.'.. Au Campo /... Trahison! trahison!... 

(Les uns jettent leurs armes, et se sauvent à toute bride, malgré les efforts 
des autres pour les retenir ; d'autres, blessés, tombent assis, épuisés ; d'autres 
se précipitent à la fontaine, et boivent avidement.) 
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UBERTA, de l'an à l'autre, courant. 

Andreino! Andreino!... 

ERCOLE, entrant par la voûte, furieux, avec Tolomei et Sozzini. 

Vile! vile engeance! Lâcher pied de la sorte!... (n saisit un 

des fuyards et le jette à terre violemment.) 

UBERTA., sautant sur lui. 

ErCOle! — Mon QIS? (Ercole se dégage, sans rien dire et sans lui 
répondre.) 

UBERTA, épouvantée, à Tolomei, môme jeu. 

Mon fils?... 

TOLOMEI, se dégageant. 

Ah! pauvre femme!... 

UBERTA, poussant un cri terrible. 

Tué!... Ah! bourreaux! Ils me l'ont tué! (Eiie s'élance sous 

lo voûte et disparaît en criant tant qu'on peut l'entendre.) Andreino !... 

mon fils!... mon enfant! mon enfant.!... isozzini monte sur la 

rue haute avec des gens armés de haches, et pendant ce qui suit frappe à 
coups redoublés sur la voûte. . — D'autres Gibelins entassent en toute hâte 
des madriers et d'énormes pierres sous la voûte du fond, pour en interdire 
le passage.) 

ERCOLE, aux Contradcs dispersés, effarés, dans les coins ou à terre 

vers la droite. 

Lâches que vous êtes! — Un enfant se fait tuer, et vous 
jetez vos armes! 

une voix. 

Nous sommes trahis ! 

GRAND NOMBRE DE VOIX. 

Oui... trahison! Trahison!... 

ERCOLE , hors de lui et marchant sur eux. 

Il n'y a de trahison que la vôtre!... Misérables! (Murmures.) 

UNE VOIX. 

Vive Guelfes ! 

LES FUYARDS, disparaissant sur la voûte de droite. 

Vive Guelfes! 
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ERG OLE, à ceux qai tiennent bon. 

Laissons cette canaille!... Et en avant, nous autres!... 

tolomei. 

En avant!... (Ils vont pour retourner au combat.) 

PICCOLOMINI, entrant par la droite, suivi d'autres Gibelins 

• en retraite. 

Trop tard!... les voilà!... Giugurta se rabat sur le Ca?npo. 

CRIS ou fond, dans les rues voisines. 

Les voilà! les voilà!... 

ERCOLE 

Aux rues! donc! et aux tours! Et taillons-leur une rude 

besogne!... (Aux Gibelins, leur montrant la voûte de droite.) Par là, 

vous autres, vivement, et tenez bon! (n gravit* rescaiier de 

gauche, tandis que Ercole, Piccolomini et leurs hommes disparaissent par 
la voûte de droite, et, arrivé en haut, crie à Sozzini : ) Est-CO fait, 

Enea ? 

SOZZINI. 

Oui!... 

ERCOLE, debout sur la margelle de la rue haute, à pleine voix : 

" Allez!... (La herse de droite s'abaisse fermant la voûte de droite. — 
Au fond, une portion du parapet et de la voûte occupée par Sozzini s'écroule 
sous un dernier coup de hache, couvrant et obstruant de ses débris les ma- 
driers et les pierres entassées sous In voûte. Tous les Gibelins disparaissent 
à la fois, Ercole, le dernier : et la scène reste vide, muette, sombre. — Une 
seule lumière vague éclaire faiblement la grande fenêtre du palais.) 

SCÈNE IX. 

Archers Guelfes, puis MALERBA, SPLEN- 
DIANO, UGONE, SGARLONE, ZANINO, BUO- 

NOCORSÔ,SOLDATS GUE LFES de toutes armes et ORSO. 

(Trompettes guelfes plus rapprochées. — Deux archers guelfes paraissent sous 
la voûte de gauche, rasant les murs en éclaireurs, et avec précaution se 
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hasardent sur la place, observent, font signe à d'autres qui les ont suivis, 
et toujours rasant les murs, font le tour de la place. — Les autres archers 
suivent de même et peu à peu garnisse»! la place- en nombre, blottis dans 
tous les angles, derrière tout ce qui peut leur servir d'abri, et prêts è tirer. 
— Malerba, Scarlone et Buonocorso paraissent alors sous la route, et tou- 
jours en silence, prennent connaissance des lieux, tandis que quelques ar- 
chers commencent à ramper sur l'escalier et à escalader les murs de la voûte 
de gauche. — Pendant tout ce temps, les tambours Guelfes roulant sourde- 
ment un pas de charge, et les sonneries de trompettes de plus en plus pré- 
cipitées, annoncent l'arrivée du gros des troupes. Puis tout à coup la bataille 
éclate dans la rue Camollia, au fond, par une canonnade furieuse et des cris 
de toutes sortes. Une masse de Guelfes conduits par Splendiano attaque la 
rue haute. A travers les poutres qui obstruent la voûte du fond, on entre- 
voit un combat acharné. Puis ce fond s'éclaire, le feu étant mis aux 
poutres, et les combattants s'agitent dans la flamme rouge. De tous côtés 
les fanfares éclatent furieuses, les tambours battent avec rage. L'artillerie 
tonne. On entend les cris des chefs : S A INT-G E ORGE S I SAINT- 

Georges ! — Notre-Dame ! Notre-Dame ! — une 

masse d'hommes tout cuirassés envahit la place par la voûte, Cgone en 
tête, et va pour attaquer en courant la voûte du fond, quand au milieu 
des poutres enflammées, les enjambant, les dispersant à coups de hache, 
parait, suivi de tous les siens, Orso, qui s'élance triomphalement sur la 
place, où il est accueilli par des cris de victoire» — La scène de tous 
côtés, sur les décombres, dans la rue haute, partout, se garnit de Guelfes 
maîtres de la place, agitant leurs armes et des torches, criant et frappant 
sur leurs boucliers en signe de joie.) 

ORSO. 

Saint-Georges et bataille!... Vive Guelfes! 

LES GUELFES, du fond, suivant Orso à travers les poutres enflammées. 

Et gloire à OrSOl... (Les fanfares sonnent, les tambours battent le 
salut.) 

CEUX DE LA PLACE, de même. 

Gloire à Orso!... 

ORSO. 

Et maintenant, amis, au Campo!... (n va pour s'éianc-r a leur 

tête, par la droite.) 

TOUS. 

La herse est baissée! 
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MALERBA, montrant le fonl. 
ÏOUmOnS par Saint-Pierre!... (Mouvement de tous vers le fond.) 

ORSQ, désignant les tours gibelines au fond, 
où s'allument des signaux de feu. 

Et ces tours qui nous attendent I... Ne vois-tu pas qu'ils 
n'ont fermé ceci que pour nous faire tomber là-haut dans le 
piège! — Le passage est 1j, et pas ailleurs : et de gré ou de 

force, il me le faut! (Frappant avec sa hache sur la muraille du palais.) 

Holà!... Gibelins!... En est-il un de vous là-dedans qui ne 

SOit pas mort de peur?... (Rires de tous. —'Silence. — Il redouble.) 

— M'entendez- vous?... 

SPLENDIANO. 

Ils font les morts! 

MALERBA. 

Les Saracini se battent!... Il ne reste plus au logis que la 
valetaille 1... 

UGONE. 

Et peut-être, la sœur!... 

ORSO, avec haine. 

La Gordelia?;.. 

MALERBA, montrant la grande fenêtre. 

Oui! — Celle aux fleurs!... 

ORSO, de m^me, descendant. 

Ah! pardieu ! Je ne suis pas fâché de la revoir, celle-là!... 

(Il gagne le milieu et se tournant vers lu fenêtre.) Holà!.*. Es-tU dl6Z 

toi?... la Saracini? 

LES CHEFS, appelant. 

Cordelia!... 

LES GUELFES, à grands cris. 

Gordelia!... (On voit le grillage de la fenêtre s'ouvrir, et Cordelia 
parait sur le balcon.) 
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SCENE X. 
Les Mêmes, CORDELIA. 

TOUS, à sa rue, avec admiration pour son audace. 

Ah!... Bien, la femme!... bien !... 

CORDELIA. 

La voici, laCordelia!... Que lui voulez- vous?... 

ORSO. 

Femme !... cette herse nous ferme le chemin du Campo /... 
donne à tes valets l'ordre de l'ouvrir !... 

CORDELIA, avec hauteur. 

Et qui donc es-tu, toi, pour me parler de la sorte?... 

ORSO, avec violence. 

Peu t'importe mon nom!... je suis le vainqueur, c'est-à- 
dire celui qui commande!... Obéis!... et vite!... 

CORDELIA, ironiquement. 

Et cependant!... qu'arriverait-il, ô vainqueur! si je refu- 
sais de t'obéir?... (Murmures des Guelfes.) 

ORSO. 

Il arrivera, femme, qu'au lieu de t'épargner,... ton logis 
et toi, je mettrai tout en poussière!... 

CORDELIA. 

Eh bien, commence donc par là... et tu passeras alors! 

(Mouvement pour rentrer chez elle. — Clameurs des Guelfes.) 

ORSO, vivement. 

Cordelia!... (cordeiia s'arrête.) Prends garde à ce que tu vas 
faire! C'est trop déjà que tu sois de la race maudite des Sara- 



ACTE PREMIER. 27 

cini.... n'irrite pas ceux qui veulent bien te faire la charité 
de leur oubli, et ne nous force pas, crojs-moi, à changer le 
mépris en colère!... 

CORDELIA, revenant, et les deux mains sur la rampe de fer. 

Et toi-même, Guelfe!... écoute bien ce que je vais te dire!... 
Entre ta race et la mienne, il y a cent ans de fureurs et de 
haines... ce n'est vraiment pas la peine de nous en épargner 
une de plus!... Non, je ne donnerai pas à mes serviteurs 
l'ordre que tu réclames!... Car ce n'est pas le moment d'ou- 
vrir les portes... quand les voleurs sont dans la ville!... (cris 

de rage des Guelfes.) 

ORSO les apaise du geste. 

Insensée!... qui nous insultes!... 

LES GUELFES, furieux. 

A mort! à mort!... 

CORDELIA, les défiant. 

Eh! tuez-moi donc, lâches, qui êtes là trois cents à me- 
nacer une femme! (Mouvement des archers pour tirer.) 

ORSO, les arrêtant. 

Ce ne sera pas la mort, misérable, mais la torture!... — 
Une dernière fois, ouvres-tu? 

CORDELIA. 

Non !... 

ORSO. 

Rentre donc!... et attends-moi, malheureuse..., atout à 
l'heure ! 

CORDELIA. 

Va donc! et puisque tu as soif de sang..., sois content! .. 

Guelfe..., tu vas en boire! (Elle rentre et disparaît, poussant la grille 
de fer qui se referme.) 
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SCÈNE XI. 
Les* Mêmes, moins CORDELIA. 

ORSO. 

L'assaut au palais! 

' LES GUELFES. 

L assaut!... (Ils s'élancent vers la herse, une bombarde éclate sous la 
voûte, et les Guelfes reculent. Deux 01* trois blessés tombent.) 

R S , soutenant un des blessés. 
Guidû!... mon Cher Guidol... (On emporte le blesssé ; avec rage.) 

sorcière!... exécrable démon! (criant au fond.) Les ma- 
driers!... A la herse!... (Des Guelfes apportent une énorme pierre 
qu'ils campent devant la herse, puis un long madrier qu'ils posent sur la 
pierre et avec lequel,- malgré une seconde décharge de bombarde, ils font à 
sept ou huit une pesée qui soulève la herse; d'autres aident le mouvement 
et tiennent la herse levée au moyen d'une poutre ; et, au milieu des cris de 
joie et de victoire de tous, Orso a le premier disparu sous la voûte.) 

TOUS. 

Victoire! à nous la Ville! 

SCÈNE XII. 
Les Mêmes, ORSO, CORDELIA. 

(On déblaie l'entrée et l'armée guelfe s'ébranle et commence à entrer en 
bon ordre sous la voûte, aux sons des tambours et des fanfares, et aux 
acclamations de tous ; puis tout à coup Orso parait sur le balcon, tout 
éclairé par la lueur de l'incendie qui commence à dévorer le palais. Il 
tient Cordelia évanouie, et la traîne jusqu'à la rampe de fer où il la 
montre aux Guelfes en lui serrant le cou, comme pour l'étrangler.) 

TOUS, avec des cris de joie. 

Vivat!... — Orso! — A mort! à mort! la Saracini!... 

MALERBA. 

Jette-nous-la!... 
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TOUS, dressant leurs piques. . 

Oui ! jette-la ! jette sur la place ! 

ORSO. 

Non ! — Ce n'est pas assez pour elle de la mort!... (n ren- 

lève et la ramène dans l'intérieur.) 

TOUS LES GUELFES, se ruant sur le palais. 

A sac! le palais! à sac!... 



(Tableau. — La toile tombe.) 
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ACTE DEUXIÈME. 



PREMIER TABLEAU. 

Une grande salle du palais de la Seigneurie; — au fond, trois larges 
arcades ouvrant sur un balcon de fer qui domine la place du Gampo. — A 
gauche et à droite, grandes portes ; ces baies et celles du fond se ferment à 

• 

volonté par des tentures. Par la porte de gauche, où elles sont entr'ou- 
vertes, on aperçoit une salle de gardes et des soldats' couchés, étendus sur 
la paille. — Les tapisseries de la porte de droite sont fermées. — La salle 
haut-voûtée, et partout décorée de peintures sur fond d'or, est sombre et 
fait contraste avec l'excessif éclat du jour sur la place, où luit un ardent 
soleil. — Au fond, les toits et les tours de la Ville ; à gauche, le clo- 
cher du Dôme, — au loin du même côté, une longue colonne de fumée qui 
flotte sur l'azur du ciel. — Sur la scène : tables, bancs, stalles de bois, ô 
gauche, — à droite, large fauteuil, armes, et çà et là, débris d'un repas et 
d'un campement de nuit. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GIUGURTA, ERCOLE, TOLOMEI, MA- 
LAVOLTI, PICCOLOMINI, LODRISIO, 

UBERTA, assise à droite, à l'écart, la tête entre ses mains, 

indifférente à tout ce qui suit. — G H E F S GlBELINS. 

■* 

Au lever du rideau, Giugurta sur le balcon, avec Tolomei et Malavolti, 
donne des ordres aux gens qui sont sur la place. — Les autres chefs 
diversement groupés.) 

GIUGURTA, parlant de façon à ce que sa voix porte très-loin. 

Bien! cela!... Plus haut!... Pointe sur la voûte, vers Saint- 
Pierre!... (Lodrisio entre par la gauche.) 
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ERCOLE, se retournant et descendant avec Tolomei. 

Ah! Lodrisio! ' 

TOLOMEI, à Ercole virement. 

Quelles nouvelles?... 

LODRISIO. 

Meilleures!... Meilleures que cette nuit. 

TOUS, avec joie, descendant et l'entourant, sauf Giugurta et Ifalavolti 

qui restent sur le balcon. 

Ah! écoutez!.., 

LODRISIO, reprenant haleine, comme un homme épuisé, 
• et essuyant sa poussière. 

Vers le Dôme... ils n'ont pas fait un pas depuis le lever du 
soleil, et viennçnt de cesser le feu ! — et ici?... 

ERCOLE. 

Une attaque aux Tolomei, il y a une heure, bravement 
repoussée jusqu'à Sainte-Marie de la Neige! 

LODRISIO. 

Bon cela !... 

TOLOMEI. 

Ils u'en tiennent pas moins!... 

LODRISIO, l'interrompant. 

Air! tout le tiers de Camollia, et une partie de la cité; 
mais tant qu'il nous reste le Campo et la Seigneurie!... (Ne 

voyant pas Giugurta et avec inquiétude.) Et Giugurta?... 

ERCOLE . 

Blessé... 

LODRISIO. 

Blessé ? 

ERCOLE . 

A l'avant-bras! — Mais légèrement... 

TOLOMEI. 

Il est là, qui fait placer des bombardes, à la partie haute 
de la Coquille!...' 
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Giugurtal... 

LODIUSIO, h» et TiTcmml a Tnloraoi et Piccolomini, 

Sait-il que son palais brûle? 

PICCOLOMINI, U D*me. 

Ii s'en B3t bien douté, voyant cette Fumée là-bas ! 

GIUGUKTA, deiMBdanl arec Ercola «1 Mularolti. 

Ah! c'est toi, Lortrisiol — Eh bienl ils nous laissent 
donc souffler un peuT... 

LODRISIO. 

Et il n'est que temps!... mes hommes n'en peuvent plus!... 

UALAVOLTl. 

Qu'est-ce?... 

Rienl — Des troupes fraîches qui les remplacent!... 

GIUGURTA, * Loirilio. 

Tes Contrades ont bien marché? 

Surtout celles de la Louve et de la Tour, qui, embusquées 
dans les jardins, leur ont Tait bien du mal... 

GIUGURTA. 

Nous aussi; mais Tomassi est mort! 

BBC OLE. 

Et Amidei ne vaut guère mieux. 

GIUGURTA, bai a Ereola, 

Baisse la voix, à cause d'Uberta... qui a perdu son 

fils I — (Tous fagardant Ubarta. qui mil étrangère a tout « qol se paaaa 
LOORISIO. 

Ancireino !... pauvre nourricel — Et Cordelia? 
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GIUGURT A, surpris. 

Conjelial 

LODRISIO. 

Oui!... 

GIUGURTA. 

Tu ne l'as pas ramenée cette nuit, avec toi?... 

LODRISIO, très-inquiet. 

Mais grand Dieu non!... J'ai cru qu'elle te suivrait dans 
ta retraite. 

GIUGURTA, de même. 

Mais je me suis replié par Saint-Ovile, moi, et pas par 
mon palais. 

LODRISIO, effrayé. 

Et il brûle!... 

ERCOLE. 

Pourquoi s'effrayer? — Elle a sûrement quitté le palais 
devant ces bandits, pour se réfugier aux Mariscotti, dans la 
maison maternelle ! 

LODRISIO. 

Mais ils y sont, à celle-là aussi!... 

TOLOMEI. 

Il s ne font point la guerre aux femmes ! 

GIUGURTA. 

A notre sœur?... 

ERCOLE. 

Que faire? 

LODRISIO, sautant vivement sur son épée. 

Attaquer sur l'heure et dégager la maison... 

ERCOLE. 

Pour qu'ils se vengent en la brûlant, comme l'autre! 

LODRISIO. 

Il y a autant de péril à laisser ta sœur entre leurs mains, 
marchons ! 



"X 
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GIUGURTiw. 

Il a raison. Et puisqu'ils ne bougent plus, remuons-les 1... 

— Allons, Malavoltï ! (Mouvement de tous pour sortir. — Les cloches 
de la cathédrale sonnent rappel de la messe, à toute yolée. — Tous s'ar- 
rêtent surpris... et se regardant prêtent l'oreille. ) 

ERGOLE. 

Ces cloches?... 

GIUGURTA. 

Delà cathédrale!... 

malavoltï. 

Le tOCSin?... (Giugurtn leur fait signe de se taire et d'écouter. 

Moment de silence.) 

ERCOLE. 

Non 1 — ce n'est que le premier coup de la messe qui 
sonne 1 

GIUGURTA. 

Aujourd'hui?... 

ERCOLE • 

Tu oublies que c'est aujourd'hui grande fête!... la Nati- 
vité de la Vierge 1 

TOUS. 

C'est vrai 1... 

GIUGURTA. 

Étrange fête, hélas!... 

LODRISIO. 

Il perd l'esprit, cet Evoque, avec sa messe!... On se bat 
jusque sur les marches du Dôme ! 

GIUGURTA. 

Eh! que le vieil Azzolino sonne ses cloches! (nouveme«t 

pour sortir.) — NOUS, SOnnOnS nOS trompettes 1... — (Clameur 
sur la place qui, Tenue de loin, va se rapprochant.) Qu'6St-Ce encore?... 

CRIS, sur la place. 

Meure! meure le Guelfe!... 

ERCOLE , au fond, regardant sur la plact. 

C'est un Guelfe!... queSozzini a bien du mal à tirer de la 
foule ! 
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GIUGURTA. 

Ces brutes vont l'écharper ! — (n court au balcon. 

LODRISIO. 

Un envoyé?... 

ERCOLE. 

Peut-être. 

GIUGURTA, sur le balcon à la foule. 

Place, Contractes! — Laissez entrer cet homme. 

VOIX des soldats sur la place. 

C'est un Guelfe ! — C'est un espion ! 

GIUGURTA. 

Laissez-le passer. — Et qu'il nous compte!... 

LA FOULE. 

Oui! Oui! vive Saracini!... (Les tentures de gauche s'ouvrent 
toutes grandes, et l'on voit Ugone, précédé de Sozzini.) 

ERCOLE. 

Le voici!... 

SCÈNE II. 
Les Mêmes, UGONE, SOZZINI. 

TOUS, à Sozzini au moment où il entre. 

Un envoyé ? 

SOZZINI, s 'effaçant pour laisser entrer Ugone. 
A CO qu'il dit. (Ugone entre tout droit, Giugurta redescend du 
fond, le toise avec mépris, hausse l'épaule en regardant les autres chefs 
qui répondent par un geste analogue, puis ^'adressant à Ugone avec hau- 
teur.) 

GIUGURTA. 

Tu viens en ambassade? 

UGONE. 

Oui, seigneur Giugurta ? 
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GIUGURTÀ, hautain. 

Tu peux dire seigneur Consul, car je le suis, comme 

eUXl.., (il désigne Piccolomini etTolomei.) 

UGONE, froidement. 

Et pour eux, peut-être;... mais pour nous, point. 

TOUS. 

Insolent 1 

GIUGURTA, les apaisant du geste. 

Qui t'amène?... 

UGONE. 

Seigneur Giugurta!... le capitaine Orso... (protestations et 

rires ironiques de tous.) 

GIUGURTA, de même. 

Ah ! il s'est fait capitaine, celui-là!... Et de quoi?... de 
voleurs?... 

UGONE, froidement, appuyant sur les mots. 

Le seigneur Orso, dis-je, Capitaine du Peuple... 

ERCOLE. 

Et quel Peuple? 

TOLOMEI , de même. 

Le tien?... 

LODRISIO, montrant la place. 

Et celui-là, sur la place... qui voulait t'écharper, est-ce le 
Peuple aussi ? 

UGONE, froidement. 

Oui! 

LODRISIO. 

Vous n'en êtes donc que la moitié?.., 

GIUGURTA. 

Et ton Orso n'est donc qu'une moitié de capitaine! (Rires 
approbatifs de tous.)Mais, peu importe!... Parle !...— Et sachons 
ce qu'il veut, ce demi-dieu!... 

UGONE. 

Seigneur Giugurta!... 
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GIUGURTA. 

Un mot encore?... C'est bien mon patois, n'est-ce pas, 

qui brûle tOUt là-bas! (Uberta se lève et attend la réponse avec 
anxiété.) 

UGONE , après un coup d'œil de ce côté. 

Lui-même. 

ERCOLE, vivement. 

Et notre sœur? 

GIUGURTA, de même. 

Cordelia?... 

UGONE. 

Votre sœur doit être avec toutes les femmes, à Sainte^ 

Marie de la Neige ! (Uberta, rassurée, retombe assise.) 

GIUGURTA, à Ugone les yeux dans ses yeux. 

Puisses-tu dire vrail... — Et seul de ta bande, tu ne seras 
pas pendu!... — Maintenant... (n s'assied.) ta commission, va! 

UGONE . 

Au nom du capitaine Orso, seigneur Giugurta, voici ce 
que je t'offre ! — La bataille a déjà duré tout un jour et 
toute une nuit !... Depuis que Ton se bat, de rue à rue, de 
porte à porte, il y a partout un grand amas de morts et de 

blessés... — (Mouvement d'Uberta qui redresse la tête.) Et il ne te 

convient pas sans doute plus qu'à nous que ces malheureux 
succombent faute de soins, ou soient privés de leur sépul- 
ture chrétienne!... (uberta se lève.) Considère en outre que le 
soleil est brûlant, et que les morts oubliés se vengent!... — 
La peste est à Pise, elle est à Bologne... il ne tient qu'à nous 
qu'elle soit ici, demain, pour y balayer, comme ilya vingt 
ans, quatre-vingt mille personnes en trois mois! — Enfin, 
c'est aujourd'hui le très-saint jour de la Nativité de Marie, 
et c'est un sacrilège que nous célébrions une telle fête en 
nous égorgeant... Le capitaine Orso te propose donc une 
trêve du jour entier... une trêve au profit des morts et des 
vivants, en l'honneur (n se découvre.) de la très-sainte Vierge, 
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Patronne de la Ville!... (Les chefs inclinent la tête an nom de la 
Vierge, puis se consultent du regard.) 

GIUGURTA. 

Voilà une dévotion bien subite! — Ne serait-ce pas que 
ton capitaine voudrait le temps de se refaire et d'appeler du 
renfort? 

UGONE, froidement. 

Je n'ai pour mission que de faire l'offre et. de rapporter 
là réponse!... Si tu consens, le parvis du Qôme est terrain 
neutre, vous tenez le côté droit de la place ; nous occupons 
la partie gauche et la moitié de l'Hôpital 1 — Il ne tiendra 
qu'à toi d'y régler, avec Orso, cette suspension d'armes!... 

ERCOLE. 

Prends garde, Giugurta, qu'il n'y ait là quelque trahison! 

è 

TOUS. 

Oui!... 

LODR1S10. 

Rappelle-toi Bologne et la trêve de Thadeo de Pepoli, qui 
cachait un massacre !... 

GIUGURTA. 

Aussi bien, s'ils sont fatigués... (se levant.) nous ne le 
sommes pas, nous, je pense? 

TOUS. 

Non!.*. 

GIUGURTA, à Ugone. 

Tu les entends! — Dis à ton capitaine que, sa trêve... nos 
hommes n'en veulent pas. 

TOUS, avec force. 
Non ! (Mouvement d' Ugone pour se retirer. ) 

UBERTA, qui a tout écouté en silence, debout. 

Les hommes, bien!... mais les femmes!... qui donc en 

parlera? (Ugone s'arrête, même mouvement de tous.) Ainsi Ion m'a 

pris mon fils, à moi!... — Et son corps est là-bas, sur la 
route, la proie des corbeaux et des loups !... Et ce n'est pas 
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assez que je n'aie pu recueillir son dernier souffle. — Vous 
me refuserez encore la triste joie de l'étendre, de mes mains, 
en terre sainte?... 

GIUGURTA, doucement. 

Nourrice!... 

UBERTÀ. 

Giugurta!... La trêve que tu rejettes c'est notre part, à 
nous, les femmes! les filles et les mères!... et je la veux, 
entends-tu, je la réclame !... (Mouvement de Giugurta.) Je l'exige !... 
— Tu ne penses qu'à ceux qui tuent!... Je parle, moi... au 

nom de toutes Celles qui pleurent! (Les chefs se consultent des 
yeux. ) 

GIUGURTA, après un silence. 

C'est juste!... (A Ugone.) Demeure, toi! (il remonte vers le 
balcon, où son apparition est saluée par une clameur de la foule, et s'adres- 

sam à elle.) Gens de Sienne!!... 

VOIX, sur la place. 

Écoutez! Écoutez! Silence!... 

GIUGURTA. 

L'ennemi vous propose une trêve du jour entier... (Excla- 
mations diverses.) qui vous permettra de secourir vos blessés, 
d'ensevelir vos morts, et d'assister aux saints offices du 
dimanche. 

CRIS DE LA FOULE. 
Non! non! — Oui! Oui ! (Les clameurs grandissent.) 

GIUGURTA. 

Écoute, peuple, écoute !... 

TOUS. 
Écoutez L Écoutez ! (Le bruit s'apaise.) 

GIUGURTA. 

S'il vous plaît d'accepter l'offre, levez vos armes et 
comptez vos lances ! •*" 

voix. 
Non! non! 



\ 
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VOIX plus nombreuses. 

Oui! oui! — c'est : — oui!... 

ERGOLE. 

C'est : — oui. 

GIUGURTA. 

Je vais régler avec l'ennemi les termes de la trêve ! 

LA FOULE applaudissant, et surtout les femmes. 
Bien! bien! Vive GÎUgUrta!... (Giugurta rentre, on ferme toutes 
les tapisseries du fond.) 

GIUGURTA, à Ugone. 

C'est dit! — Mais la première de nos conditions, c'est que 
ma sœur Cordelia nous soit rendue saine et sauve. 

UGONE. 

N'en doute pas! 

GIUGURTA. 

Pour le reste, qu'Orso m'attende au parvis, au second 
coup de la messe, avec cinq des vôtres. J'y serai, accom- 
pagné de cinq des miens... 

UGONE. 

Dieu te garde! (a sort.) 

GIUGURTA, tandis qu'Ugone sort. 

Je l'y aiderai, (vivement.) Piccolomini, masse tes archers 
dans ta maison, sur le côté gauche de la place!... Toi, Tolo- 
mei, les bombardes derrière le Dôme, à Saint-^Jean. Et tout 
le monde en armes, ici, ailleurs, et prêt à l'attaque, au pre- 
mier soupçon de trahison ! 

PICCOLOMINI ET TOLOMEI. 

C'est dit!... 

GIUGURTA. 

Allez! Je vous suis!... — Toi, Lodrisio!... 

LODRISIO. 

Cordelia? Oui, j'y vole! 

ERCOLE, soulevant la portière & droite. 

Inutile!... C'est elle! 
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UBERTA, courant à oette porte. 

Ma fille ! 

GIUGURTA, avec joie, courant au-devant de Cordelia. 

Ma sœur! 

SCÈNE III. 
Les Mêmes, CORDELIA. 

(Cordelia, pâle, égarée, haletante, et comme folle, entre par la droite et 
tombe dans les bras d'Uberta. — Lodrisio, Ercole, Giugurta, l'entourent vi- 
vement, surpris de l'état où ils la voient. ) 

LODRISIO. 

Juste Dieu! quelle pâleur! 

UBERTA. 

Mon enfant ! 

GIUGURTA, à Cordelia. 

Qu'as-tu?... Qu'est-il arrivé?... 

CORDE LIA, avec effort, d'une voix sourde et brève. 

Restez là!... Lodrisio aussi!... et faites sortir tous les 
autres! 

GIUGURTA. 

Mais!... 

CORDELIA, de même. 

Par pitié, fais Ce que je te dis!... (Sur un geste de Giugurta, 
les chefs sortent, et il ne reste en scène que Giugurta, Lodrisio, Ercole e* 
Gberta. — Les tapisseries closes de toutes parts.) 

SCÈNE IV. 

UBERTA, CORDELIA, GIUGURTA, 
LODRISIO, ERCOLE. 

GIUGURTA. 

Nous sommes seuls!... Parle, qu'y a-t-il? 

CORDELIA, cramponnée au dossier du fauteuil, relevant la tête 
et après un effort inutile pour parler. 

Mon Dieu! Dieu!... 
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UBERTA. 

Ma fille 1 

LODRISIO. 

Cordelià! 

ERCOLE. 

Ma sœur 1 

CORDELIA, arec effort, d'une voix sourde» 

Vous n'avez plus de sœur!... Ce n'est plus Cordelià qui 
vous parle 1 C'est une créature avilie, à chasser de votre 
maison... de votre cœur! A tuer si vous voulez, puisqu'elle 
n'a pas su vous en épargner la peine! 

ERCOLE. 

Mais tu nous épouvantes ! 

LODRISIO. 

Parle, au nom du ciel! 

GIUGURTA, hors de lui. 

Que penser? 

CORDELIA. 

Tout!... pense tout!... la réalité le dépasse! Rêve pour 
ton honneur et le mien la plus mortelle flétrissure!... Cher- 
che quel outrage!... 

ERCOLE ET GIUGURTA. 

Malheureuse!... 

CORDELIA, dont la douleur éclate. 

Eh bien! oui !... oui ! Puisque après l'horreur de l'avoir 
subi, Dieu m'impose encore celle de voua le dire! (Eue tombe 

épuisée & terre, près du siège.) 

LODRISIO. 

Oh! quel est l'infâme? 

* ERCOLE. 

Achève ! 

GIUGURTA. 

Dis tout! 
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CORDELIA, se redressant et se dégageant de leurs bras, 

avec fièvre , égarée. 

Ne me touchez pas 1... Ne me regardez pas, si vous ne 
voulez pas que la force me manque ! Laissez-moi parler, 
sans nïinterrompre... au hasard... comme je pourrai! Et 
faites que j'oublie que vous êtes là, et que c'est de moi que 
je parle! 

GIUGURTA, avec violence. 

Il ne s'agit pas de larmes !... 

TOUS, le contenant. 

Giugurtal... (Silence. — Ils entourent Cordelia, qui n'a pas pris 
garde à ce mouvement, et qui fait sou récit comme s'ils n'étaient pas là, 
assise dans le fauteuil, l'œil fixe devant elle, et d'une voix sourde et sac- 
cadée. ) 

CORDELIA. 

Ils avaient envahi la place et criaient : « — Nous voulons 
passer. Fais lever la herse !» — Et je répondais, moi : 
« — Non, je ne la lèverai pas! » — Et plus ils menaçaient, 
'plus je répétais : « — Non, vous ne passerez pas!... » — 
Alors, ils ont commencé l'attaque. Gomment ils ont forcé 
l'entrée du palais, Dieu le sait..., lui qui l'a permis!... — Mais 
subitement je sens une main qui s'abat là, sur mon cou, 
comme la griffe d'un tigre, tandis que l'autre main m'en- 
traîne à la fenêtre, en me tordant le bras ! Sur la placetoute 
rouge... je les vois, je les entends hurler : « — Jette-nous- 
la, jette! » — A quoi l'homme répond : « — Non, ce n'est 
pas assez pour elle de la mort ! » — Puis, je ne vois plus, 
je n'entends plus... Sa main m'étouffe... 11 me rejette dans 
ma chambre... Alors, je me débats! je crie! je frappe! je 
me dégage enfin, et me crois sauvée!... Mais l'implacable 
main me ramène... de mes cheveux tordus me fait un bâillon, 
et, suffoquée, je me sens mourir... et je tombe ! 

GIUGURTA. 

Ah! démon !... 

CORDELIA, 

Quand mes yeux se sont rouverts, j'étais seule ! L'incendie 
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rampait déjà aux murs de la chambre!... Folle d'épouvante, 
je me suis enfuie! (Debout.) Oui, cette mort qui venait géné- 
reusement à moi, je l'ai repoussée... et je me suis sauvée 
lâchement, stupidement!... Au lieu d'y voler à ces flammes 
libératrices... et d'y brûler toute ma honte ! 

GIUGURTA. 

Mais ce misérable enûn, quel est-il ? 

E RCOLE . 

Oui, qui? 

LODRISIO. 

Son nom ? 

CORDELIA, d'une voix brève, sourde. - 

Je ne sais pas ! 

UBERTA. 

Un de leurs chefs?... 

CORDELIA, de même. 

Je ne sais pas ! 

GIUGURTA. 

Son visage? 

CORDELIA. 

Et comment l'aurais-je vu? dans cette nuit, à demi- 
morte ?... 

ERCOLE . 

Mais enfin ! 

CORDELIA, désespérée. 

Mais quand je vous dis que je ne sais rien de lui, rien, 
et que par les rues, tout à l'heure, pleines de ces bandits, 
je n'en voyais pas un, sans me dire : « — C'est peut-être 
celui-là! » Une horreur de plus! Puisque ce n'est personne, 
c'est le premier venu... n'importe qui... tout le monde! 

GIUGURTA. 

rage ! 



1 



46 LA HAINE. 

ERCOLE. 

Pas un indice ! 

LODRISIO. 

Et rien pour nous venger I 

CORDELIA, bondissant. 

Rien ? — Vous êtes là trois hommes, et vous ne me venge- 
rez pas? 

GIUGURTA. . 

Et sur qui ? 

CORDELIA, effarée. 

Mais il faut le savoir... Nous le saurons... Sur qui? C'est 
à vous de le savoir, sur qui? 

ERCOLE . 

Eh! malheureuse, quand toi-même!. . 

CORDELIA, sans les écouter. 

Mère du Christ !...il y a dans cette ville un homme qui m'a 
faite victime d'une telle infamie!... et à toute heure ce misé- 
rable renouvelle encore son outrage, par le souvenir qu'il en 
garde et par celui qu'il m'en impose!... et cet être-là vit 
encore... il respire?... il me voit?... 

GIUGURTA. 

Gordelia!... 

CORDELIA, folle. 

Je ne veux pas, moi, être toujours, toujours à cet homme ! ... 
Je veux qu'on le trouve!... qu'on le tue! qu'on le broie!... 
qu'on l'anéantisse!... Et qu'il ne reste rien de lui, rien! 
rien!... que son âme pour l'enfer!... Et c'est encore use 
malédiction, celle-là, qu'on ne puisse pas l'exterminer avec 
le reste! 

GIUGURTA. 

Mais si tu veux!... 
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CORDELIA, sans les écouter. 

Je veux qu'on le tue!... 

ERCOLE . 

Aide-nous, du moins. Sais-tu?.,. 

€0RDE LIA, de même. 

Je sais qu'il faut le tuer., voilà tout!... 

LODRISIO. 

Eh bien, soit!... 

ERCOLE. 

Viens avec nous!... 

V 

CORDELIA. 

Pour le tuer... oui!... allons! 

GIUGURTA. 

Seulement, dis-nous ! . . . 

CORDELIA. 

Mais puisque je vous le dis !... de le tuer ! je vous le dis!... 

GIUGURTA. 

C'est de la folie!... 

UBERTA. 

Elle n'entend plus!... laisse!... 

CORDELIA, défaillante. 

Oh! les lâches!... Alors, si ce n'est lui... moi!... frappez- 
moi!... Mais lui ou moi! vite!... par pitié!... Ah! je meurs!... 

(Elle tombe épuisée, évanouie, sur le fauteuil, entre les bras de la nourrice. . 
Lodrisio et ses frères l'entourent en silence.) 

LODRISIO, à genoux, pressant une des mains de Cordelia sur ses lèvres. 
— La clocbe commence à sonner le second coup de la messe. 

Apaise-toi, pauvre âme en délire! 

GIUGURTA, de même. 

Nous vengerons ton honneur!... je te le jure! 
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E RC OLE, môme jeu. 

Et sans pitié !... 

TOLOMEI, soulevant la tapisserie de gauche ; derrière lui, 

Piccolomini et Sozzini. 

Giugurta, voici l'heure I 

GIUGUR1A, se relevant. 
Allons!... (Cordella se ranime un peu et se 1ère soutenue par Uberta. 
Tous se relèvent en silence, puis s'éloignent par la gauche, en se tournant 
une dernière fols vers elle; Ercole et Lodrisio tenant la moin de Giugurta, 
tandis que la cloche continue a sonner l'appel de la messe. — La toile 
tombe.) 
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DEUXIÈME TABLEAU. 

Le parvis du Dôme. — Au fond, les trois portails en marbre noir et blanc, 
et les marches de l'église. — Ces portails sont fermés. — A droite, au pied des 
marches, une colonne de marbre, surmontée de, la louve de Sienne. — A 
gauche, colonne exactement semblable. — A droite et à gauche, premier plan, 
maisons. — L'église est en construction; échafaudage au-dessus du portail. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ORSO, GIUGURTA, ERCOLE, LODRISIO, PIC- 
COLOMIN1, TOLOMEI, MALAVOLTI, SOZ- 
ZINI, MALERBA, SPLENDIANO, UGONE, 
BUONOCORSO, SCARLONÉ, ZANINO, Gibe- 
lins, Guelfes, Bourgeois, Bourgeoises. 

(Trompettes et tambours dans la coulisse... — Les Guelfes rangés à 
gauche, en armes, avec leur gonfalon ; à droite, Gibelins, avec leur 
gonfalon également. — Derrière chaque parti, la foule, femmes, bourgeois, 
enfants, jusque sur les marches du Dôme de chaque côté des portails latéraux. 
Arrivent alors les chefs. Par la gauche, Orso, Halerba, Splendiano, llgone, 
Buonocorso, Scarlone. — Par la droite, Giugurta, Ercole, Lodrisio, Tolomei, 
Piccolomini et Sozzini. — Orso et Giugurta tirent leurs épées et, s'agenouillent 
chacun de leur côté, posent ces épées sur les marches de l'église, puis font 
signe à leurs amis, qui agissent de même, tandis qu'Orso et Giugurta des- 
cendent. Pendant tout ce temps les cloches et les clairons n'ont cessé de sonner 
et les tambours de battre. — Dès qu'Orso et Giugurta sont en présence, désar- 
més, et les chefs descendus, profond silence.) 

GIUGURTA, à Orso. 

Te voilà donc de retour dans ta patrie, — Coriolan?... 

ORSO. 

Par le seul chemin que tu m'aies laissé libre, — Sylla ! 

4 
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GIUGURTA. 

Plutôt mourir proscrit à mille lieues du sol natal que d'y 
rentrer sur tant de cadavres ! 

ORSO. 

C'est un point que tu décideras à loisir, quand tu seras 
aussi loin que tu dis ! 

GIUGURTA. 

Et quel prix glorieux espères-tu d'une si belle besogne?... 
Ces artisans t'ont fait leur capitaine! paraît-il? 

ORSO. 

Il y paraît, en effet, aux pas que vous faites en arrière!... 

(Mouvement des Gibelins, contenu par Giugurta.) 

GIUGURTA, se contenant. 

Plus étranges sont tes pas en avant! — De peignëur de 
laines à chef d'armée, il y a certes du chemin! Qui nous eût 
prédit cela, Orso, au temps de notre enfance, alors que ma 
mère faisait présent à la tienne de mes vêtements usés, pour 
t'en faire un habit des dimanches? 

ORSO. 

Je ne suis pas ingrat, Giugurta, et c'est un souvenir que tu 
pourras invoquer près de moi, quand le moment sera venu 
de remplacer les haillons de ton exil!... 

GIUGURTA, pale de colère. 

Tu n'es pas où tu penses, vainqueur d'une nuit!... • 

R S , froidement. 

Si nous sommes ici pour causer de nos propres affaires, et 
non pas de celles de Sienne, nous ferons mieux, crois-moi, 
de reprendre à l'instant nos épéesl... 

GIUGURTA, se calmant. 

Tu as raison, Orso; ajournons ces débats... et ne parlons 
ici que de la ville !... Tu m'as offert une trêve? (us redescendent 

d'un pas, les chefs font un mouvement analogue.) 

ORSO. 

Oui. 
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ERCOLE. 

Vous êtes donc bien las ? 

ORSO. 

De vous battre. Oui l 

GIUGURTA, railleur. 

Eh bien, puisque c'est le vainqueur qui demande grâce, 
va pour la trêve. — Mais quand finira-t-elle? 

ORSO. 

Si tu y consens, à Y Angélus du soir,... au dernier son de 
la cloche! 

GIUGURTA. 

Soit! —Jusque-là, chaque parti gardera donc ses positions... 

ORSO, remontant, et pour la foule. 

Et femmes et prêtres pourront en liberté s'occuper des 
blessés et des morts !... 

GIUGURTA. 

Est-ce tout? 

ORSO. 

Non! Voilà pour les corps, Giugurta!... Parlons des âmes! 
Nous réclamons pour nous le droit d'assister aux offices du 
jour... et de faire, en liberté, nos dévotions à la Patronne de 
la ville! 

GIUGURTA, surpris. 

Dans vos églises,... qui vous en empêche? 

ORSO. 

Il n'y a pour nous qu'une église aujourd'hui, celle-ci!.. 

GIUGURTA. 

Le Dôme? 

ORSO. 

Celle de la Vierge. — C'est là que nous voulons la prier à 
l'aise ! 

GIUGURTA. 

En vainqueurs?... 
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ORSO. 

En Chrétiens! 

GIUGURTA. 

La Madone n'est pas que là. Vous la prierez ailleurs aussi 
bien! Le Dôme est à nous, et nous le gardons! (Mouvement des 

Guelfes.) 

ORSO. 

Le Dôme n'est encore à personne, et il ne tient qu'à nous 

d'y entrer en maîtres!... (Mouvements divers.) 

GIUGURTA, menaçant. 

Faites-le donc! 

LES GIBELINS, de même. 

Oui! oui!... 

ORSO, avec force. 

Jamais, nous présents, vous n'entrerez seuls dans cette 
église... que nos pères ont faite aux armes de la ville, noire 
et blanche, pour attester qu'elle est Guelfe autant que Gibe- 
line? 

GIUGURTA. 

FaiSOnS-la donc rOUge! (il va pour sauter sur son épée. — Mou- 
vement de tous.) 

ORSO, se jetant au-devant de lui. 

Arrête, au nom du ciel ! Giugurta ! — Ton refus, c'est le 
massacre I... 

GIUGURTA, pied à pied, avec Orso, sur la première marche 

du portail. 

Assister à la messe à vos côtés, nous,... et sous les mômes 
voûtes?... 

ORSO. 

Pourquoi pas? — Chacun priera pour sa cause : — Dieu 
choisira ! 

GIUGURTA. 

Ose donc jurer qu'il n'y a pas là-dessous quelque trahi- 
son?... 

ORSO. 

Gardez vos armes, nous garderons les nôtres ! 
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GIUGURTA. 

Ce que nous garderons... capitaine de la plèbe! (Mouvement 
de colère des Guelfes.) c'est le Dôme, que, nous vivants, pas un 
de vous ne souillera de sa présence!... 

ORSO. 

Eh bien! nous y entrerons! tyran!... Et ce sera pour t'en 

Chasser! (Il saute sur son épée, ainsi que les chefs guelfes.) 
GIUGURTA, de même, arec les siens. 

Voyons donc la Chose! (Désordre, tumulte; tout le monde s'élance 
pour le combat.) » 

CRIS. 

Aux armes! Trahison! A nous l'église! Mort aux Gibelins! 

Meurent les Guelfes! (A ces cris, la grande porte de l'église s'est 
ouverte, et l'Évéque Azzolino parait sur les marchés, au moment où ils vont 
en venir aux mains. Il n'a derrière lui qu'un enfant de chœur portant l'Évan- 
gile.) % 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, L'ÉVÊQUE AZZOLINO, 
puis CORDELIA etUBERTA. 

AZZOLINO. 

Arrêtez !... (Tous s'arrêtent à sa vue. — Douloureusement. )'Eï-t-C6 là, 

Siennois, ce que vous appelez la Trêve de la Vierge?... 

ORSO. 

Évêque, dis à ces Gibelins que cette église est à nous 
autant qu'à eux!... 

LES GUELFES. 

Oui! 

LES GIBELINS. 

A nous seuls!... 

AZZOLINO. 

L'église n'est à personne qu'à Dieu ! — Chrétiens sans vertu 
et sans foi, déposez vos armes!... 

GIUGURTA. 

Évoque!... 
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AZZOLINO, avec force. 
Déposez VOS armes !... OU Cette porte, (La grande porte se referme 

derrière lui.) que je vous ferme à tous, vivants I... je ne l'ouvre 

même pas à VOS Cercueils 1... (Silence. — Les armes s'abaissent.) 

GIUGURTA. 

Souffre du moins I... 

AZZOLINO. 

Et qui donc es-tu, toi, Giugurta, pour disposer ainsi de la 
demeure sacrée? — Ce Guelfe a raison : l'église est faite pour 
tous; elle n'est ni Guelfe ni Gibeline!... Mais d'une seule 
nation : celle du Christ !... et d'un seul parti : celui du Ciel !... 

ORSO, remettant l'épée au fourreou et faisant signe aux siens 

d'en faire autant. 

C'est vrail... 

GIUGURTA. 

Qu'il soit fait à ton gré, saint Évoque!... (a ses gens.) Aussi 

bien, ils Ont rengainé avant nOUS ! (Tous désarment. — Musique. — 
Sur un signe d'Azzolino, l'enfant descend avec l'Évangile, et s'agenouille au 
milieu de la place, tenant le livre devant lui.) 

AZZOLINO. 

Vous jurez donc sur l'Évangile!... de faire trêve à tout 
combat, pendant ce jour entier de la Nativité de la Vierge?... 

TOUS, étendant la main droite, après avoir ôté leurs gantelets. 

Nous le jurons! 

AZZOLINO. 

Vous jurez d'assister aux offices, avec recueillement, sans 
querelles, ni défis, injures, ni violences?... 

TOUS, de même. 

Nous le jurons 1 

AZZOLINO. 

Que celui qui faillira à ce serment, soit maudit dans ce 
monde, et réprouvé dans l'autre!... 

TOUS, de même. 
Qu'il le SOit! (Chant des orgues. Les trois grandes portes de l'église 
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«'ouvrent toutes grandes et laissent voir l'intérieur; cierges allumés. Le 
clergé sort avec le dais et les bannières, et se range derrière l'Évéque et a 

S3S CÔtéS.) 

AZZOLINO. 

Entrez donc, Chrétiens!... les portes du salut sont ou- 
vertes I... Mais laissez passer d'abord devant vous les veuves 

et les Orphelins que VOUS faites!... (Entrent de droite et de gauche, 
au pied des marches, les mères, les femmes et les enfants en deuil. — Cor- 
délia parait à droite à l'avant-scène, soutenue par Uberta.) Car la Voilà, 

votre œuvre... le voilà, le fruit le plus certain de vos san- 
glantes folies ! (Les enfants et les femmes se groupent à ses genoux sur 

les marches.) Puissent ces larmes que vous faites répandre, en 
tombant, goutte à goutte, sur vos cœurs endurcis... y fécon- 
der la divine semence de la concorde!... (Reprise du chœur, u 

dais vient se placer derrière l'Évéque, à qui on remet sa crosse, et Azzolino 
rentre lentement dans l'église, suivi de tout le clergé.) 

TOUS. 

Sponsa Dpi! 
Mater christi! 
Ora Deum 
Pro nobis! 
Et Filium 

Tuum, 
Pro Filiis 

Tuis! 

(L'Évéque disparait dans la nef, suivi de toutes les femmes et des enfants 
-en deuil qui le suivent par le grand portail du milieu.) 

UGONE, à Orso. 

Eh bien !... Et nous? 

ORSO, aux siens. 

Allons, amis!... La cause est gagnée!... (n remonte par la 

gauche suivi des siens. — Le gonfalon guelfe derrière lui porté tout droit; 
même jeu de Giugurta, à droite, avec le gonfalon gibelin.) 

CORDELIA, tressaillant au son de la voix d'Orso. 

Cette voix!... 
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UBERTA. 

Ma fille! 

CORDELIA. 

C'est la sienne, la voix de cet infâme!... Qui a parlé?... 

UBERTA, montrant Orso qui remonte arec Malerba et les autres Guelfes, 

L'un de ces hommes!... 

CORDELIA. 

Et lequel?... 

UBERTA. 

Je ne sais!... 

CORDELIA. 

Ah! viens! suivons-les! et Dieu nous le dira!... Viens!... 
viens!... 

UBERTA, inquiète pour elle, et la contenant. 

Prends garde!... attends!... (Orso et Giugurta entrent ensemble 
dans l'église par le portail du milieu, chacun ayant derrière lui sa bannière 
et les chefs de sa faction, tandis que la foule envahit l'église par les deux 
portails latéraux. Cordelia, soutenue par Uberta, gravit les marches au 
milieu des femmes, et l'orgue accompagne de tout son éclat le chœur repris 
par tous à pleine voix. — La toile tombe. ) 
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PREMIER TABLEAU. 



Un cloître. — Au fond, large porte d'entrée; et au-delà, par-dessus le 
mur, le profil de l'église. Saint-Christophe, sur la place. — A gauche, les 
arcades du cloître à jour laissent voir les cyprès du cimetière. — A droite, 
les arcades également à jour ouvrent sur un jardin. — Au milieu, un peu 
vers la gauche, une croix. — Premier plan à gauche, deux colonnes isolées 
et un banc de pierre au pied de celle qui est la plus éloignée, mais la plus 
en scène. — A droite, une grande porte donnant accès dans la salle des 
morts. — L'action commence vers la un du jour. 



SCENE PREMIERE. 

BUONOCORSO,ZANINO, SG A RL ONE, Guelfes, 
PORCIA, Moines, Femmes, etc. 

(Au fond, à droite, les aventuriers allemands, isolés des autres, autour 
d'un feu où ils font leur cuisine et avec des filles autour d'eux. — De 
tous côtés, et presque sur les marches de la Croix, les Guelfes, assis ou 
étendus çà et là, boivent, mangent, dorment ou fourbissent leurs armes. Au 
lever du rideau et pendant le chant, des moines vont et viennent apportant à 
boire, des femmes en deuil vont du cimetière à la salle des morts; sen- 
tinelles au fond. — Scarlone et Zanino au milieu de la scène, l'un assis sur 
une pierre, l'autre étendu, achèvent leur repas. Auprès d'eux, du vin, du 
pain, des corbeilles de fruits. — A gauche, contre la colonne, fiuonocorso 
endormi sur son manteau. «— On entend des voix de femmes chanter dans 
l'église. ) 

Douce Madone, 

Notre Patronne! 
, Exauce-nous ! 

Sois charitable 
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Et secourable 
A nos époux! 

Dieu leur accorde 
Miséricorde, 
Pour leurs fureurs ! 
Et qu'il ramène 
La paix chrétienne 
Dans tous les cœurs ! 

ZANINO. 

Qu'est-ce donc qu'on chante là-bas?... C'est fini depuis 
longtemps, les vêpres ! " 

PORCIA, descendant et prenant une grappe de raisin dans la corbeille. 

Ce sont les Gibelins du Tiers de la Cité qui chantent leur 
cantique dans l'église. 

BUONOCORSO. 

La bonne chose de dormir. — Quelle heure est-il ? 

SCARLONE. 

La vingt-troisième heure. — Tu peux faire encore un 
somme avant V Angélus. 

BUONOCORSO. 

C'est plutôt le moment de prendre des forces contre ces 
damnés Gibelins. 

SCARLONE. 

Tu as donc quelque amoureux par ici, la Porcia? 

BUONOCORSO. 

Quand il n'y aurait que moi, d'abord!... 

PORCIA, riant. 

Un bel amoureux qui n'a que son épéel 

BUONOCORSO. 
Attends le pillage!... (Sons de trompettes dehors.) 

SCARLONE. 

C'est pour nous, ça? ' 
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ZANINO. 

Non! c'est l'appel des gonfaloniers, à qui Orso donne ses 
ordres ! 

SCÈNE II. 
Les Mêmes, UGONE. 

UGONE, sorti vivement de la salle des morts, allant aux autres. 

Passe-moi le pain, Zanino! 

ZANINO. 

Ah! te voilà' retrouvé, toi! 

UGONE, rompant le pain. 

Oui! — Le ciel me dispense de recommencer ce que je 
viens de faire! 

SCARLONE. 

D'où viens-tu? 

UGONE. 

D'aider une bonne femme à trouver le corps de son fils et 
à le porter dans la salle des morts!... 

ZANINO. 

Quelle femme? 

UGONE. 

La nourrice des Saracini I 

BUONOCORSO, riant. 

Cette sorcière?... 

UGONE. 

Sorcière, je ne sais... mais bien à plaindre, j'en réponds! 

BUONOCORSO, brutalement. 

Si tu rends service à nos ennemis, toi, à cette heure!... 

UGONE. 

Si j'étais à la place de son fils, ma mère serait bien heu- 
reuse que l'on fît pour elle ce que je viens de faire! — Et s'il 
y a sottise de ma part, elle ne fait de mal à personne, n'est-ce 
pas? 



é^'K. 
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SGARLONE, haussant l'épaule. 

Et ça se dit Guelfe! 

BUONOCORSO. 

Pleurnicheur, va!... 

PORCIA, assise sur le banc, au pied de la colonne, et riant 

avec Buonocorso. 

Faire la cour aux nourrices! (Rires.) 

U G N E , haussant l'épaule. . 

Voulez-vous que je vous dise, vous autres?... A force de 
fréquenter ces brutes d'aventuriers, qui ne se battent que 
pour le butin, vous finirez par n'être plus, comme eux, que 
des bandits. — Mais, par. mon salut!... quelqu'un qui ne 
sera pas des vôtres... c'est le fils de mon père! — Ennemis 
dans la bataille, soit!... mais après, trinquons! (Rire rameur 

de Buonocorso, il va lentement à lui, et avec intention.) Et Celui qui 

pense autrement... je le mets plus bas qu'un chien lépreux! 

BUONOCORSO, se redressant, son poignard à la main. 

C'est pour moi que tu dis ça? 

UGONE, tranquillement. 

Tu te reconnais donc?... 

BUONOCORSO, calmé. 

Toi!... si tu n'avais pas tes épaules!... 

UGONE, de même. 

Oui; — mais j'ai mes épaules!... Passe-moi le vin. 

BUONOCORSO, stupéfait. 

Hein!... 

UGONE, froidement menaçant. 

Passe-moi le vin!... 

BUONOCORSO, intimidé, et avec un geste de rage. 

Voilà!... 

t 

UGONE. 
G est Ça!... (U remonte en buvant. — Rires des soldats qui se moquent 
de Buonocorso.) 
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P0RCIA, debout, à Buonocorso, le poussant par l'épaule. 

Le marché ne tient plus!... Tu es trop lâche! (euo remonte 

vers Ugone.) ■ 

SCÈNE III, 

Les Mêmes, moins PORGIA, UBERTA. 

UBERTA, sortant de la salle de droite, 

et après avoir cherché des yeux autour d'elle, allant au groupe 

des trois hommes qui a fait silence à sa vue. 

Quelle est, parmi vous, l'âme charitable qui m'est venue si 
généreusement en aide? 

ZAN1NO. 

Ne le COnnais-tU pas, femme? (Porcia quitte Ugoné, et remonte, au 
fond, Ugone redescend à droite.) 

UBERTA. 

Dans ma douleur je n'ai pris garde ni à son visage, ni à sa 
voix! 

SCARLONE, lui montrant Ugone. 

Le voici ! — C'est Ugone ! 

UBERTA, se retournant vers lui et le reconnaissant. 

Oui, je le reconnais! — Dis-moi ce que je puis faire pour 
toi, brave cœur?... 

UGONE. 

Quand la bataille va recommencer à Y Angélus, dis un Ave 
pour moi, voilà tout! 

UBERTA. 

Je le dirai ce soir, et tous les jours de ma vie!... Tu t'ap- 
pelles Ugone? 

UGONE. 

Oui; du Tiers de Saint-Martini 

UBERTA. 

Je ne te connaissais pas ! 
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UGONE. 

Moi je te connais bien,... et ton fils Andreino est venu 
assez souvent jouer à la maison avec mon jeune frère. 

UBERTA, repoussant sa main qu'elle serrait dans la sienne. 

Et dire que cette main que je presse est peut-être celle qui 
me Ta tué!... 

UGONE , vivement. 

Non pas, femme,... et quand ton fils est tombé!... 

UBERTA. 

Tu l'as vu?... 

UGONE. , 

A mes pieds!... 

UBERTA. 

Sai nte Vierge!... Et comment... et par qui... a- t-il été tué?... 

UGONE. 

A quoi bon?... 

UBERTA. 

Oh ! plonge le couteau jusqu'au fond ! Il n'est qu'une heure 
pour entendre de telles choses... du moins ce sera fait! 

UGONE. 

Tu as raison! — Eh bien, donc, nous escaladions le rem- 
part, ton fils porte un coup trop faible à... l'un des nôtres, qui, 
par pitié de son âge, d'un revers de bras, le jette sur le sol, 
et passe!... Ton fils, furieux, se relève et le frappe de nou- 
veau par derrière... Cette fois le sang coule,... l'autre, irrité, 
se retourne,., et... d'un coup de hache!... 

UBERTA. 

Ah! bête fauve!... Un enfant qui savait à peine tenir son 
épée!... Le nom de ce démon? 

UGONE. 

Son nom?... 

UBERTA. 

Oui?... 

SCARLONEET ZANINO,àUgone, pour l'inviter au silence. 

Ugone!... 
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UBERTA, avec Violence. 

Son nom! je t'en conjure! 

UGONE, haussant l'épaule. 

Cela te rendra-t-il ton fils?. .. 

UBERTA. 

Je le vengerai ! 

UGONE. 

Et voilà ce qu'il ne faut pa§! — II y a trop de haines déjà 
entre nous. Cet homme d'ailleurs n'a fait que son devoir de 
soldat... et crois bien qu'un autre n'eût pas été d'abord si 
clément. 

UBERTA, insistant. 

Ugonel... par grâce!... 

UGONE , avec force. 

Non! femme,... de moi tu ne sauras rien de plus!... 

UBERTA. 
Ah! tU le Sauves!... (Sons de trompettes au fond.) 

UGONE. 

C'est à nous, celte fois! — A nos postes! — Adieu, Uberta ! 

( Tous se lèvent, font vivement disparaître les restes du repas et de la sieste, 
et reprennent leurs armes pendant l'appel, puis se rangent pour suivre Ugone.) 

UBERTA, à Ugone prêt à partir. 

Le ciel veille sur toi. 

UGONE , ému et montrant la droite. 

Et si l'on me porte là,... ma mère demeure à Saint-Mau- 
rice, la petite maison devant l'église!... ne l'oublie pas ! 

UBERTA, lui serrant les mains. 

Dieu lui épargne cette douleur ! 

UGONE , de même. 

Allons, du courage, Chrétienne... et au revoir!... (n 

remonte et sort par le fond.) 
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SCÈNE IV. 
UBERTA, GORDELIA. 

(Gordelia, sortie du cimetière, parait à gauche, entre la colonne et la croix, 

les suivant des yeux.) 

UBERTA, prête à sortir par la droite, l'apercevant. 

Gordelia I..." 

CORDELIA. 

Tais-toi, et attends que ces hommes s'éloignent! (Le bruit 

s'éteint peu à peu et le jour commence à baisser légèrement.) 

UBERTA, à demi-voix. 

Seule ici? — toi?... Qu'y viens-tu faire, ma fille?... et à 
cette heure? 

CORDELIA, regardant toujours au fond, pâle, et d'une voix basse 

et brève. 

Et toi? 

UBERTA, montrant la porte de droite. 

Hélas! — Ensevelir mon fils, et avec lui toute ma vie! 

CORDELIA. 

Et je viens, moi... sauver de la mienne ce qu'il en reste!... 

UBERTA, vivement. 

Tu sais donc qui ? 

CORDELIA, regardant vers le fond. 

Avec l'aide de Dieu, je le saurai bientôt... 

UBERTA. 

Et comment? — Parle sans crainte... nous sommes seules. 
— Cette voix, tu l'as encore entendue? 

CORDELIA. 

Non! — A l'issue de la messe, dérobée sous ce voile, à 
mes frères, à toi-même, et confondue parmi celles qui 
venaient ici reconnaître leurs morts, je me suis attachée aux 
pas de ces trois hommes, avec ce seul, ce même espoir : — 
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puisque c'est un de ces trois-là qui a parlé!... je saurai 
bien lequel! — Ils allaient devant moi, par les rues, se 
parlant, mais tout bas,... et je prêtais en vain l'oreille!... 
Enfin ils sont entrés dans ce cloître, puis ont disparu de ce 
côté; où, après le repas ces héros, m'a-t-on dit, allaient faire 
la sieste!... — Je n'étais pas venue là pour ne pas savoir 
attendre,... mais au pied de cette Croix, l'ardent soleil me 
brûlait, m'enivrait,... j'ai senti bientôt la folie prête à m'en- 
vahir, et je me suis réfugiée dans cette Église... où j'ai prié 
tout le jourl — L'ombre s'étend! — me voilà! — Il a fini 
de sommeiller, j'espère,... et il se décidera bien à sortir, ce 
tigre!... La nuit!... voilà son heure!... 

UBERTA, effrayée. 

Attendre cet homme ici, c'est là ce que tu veux ? 

CORDELIA. 

Oui, je le veux! 

UBERTA. 

Et s'il te reconnaît?... 

CORDELIA. 

Sous ce voile? — D'ailleurs il y a trêve! — Et qu'ont-ils 
à redouter d'une femme?... 

UBERTA, de même. 

Non! tu ne peux faire cela! — Vois!... tes mains sont gla- 
cées, et la fièvre brûle ton front!... 

CORDELIA. 

Qu'elle m'achève ! 

UBERTA, virement. 

Cordelia! — écoute celle qui t'a servi de mère!... Retour- 
nons ensemble à la Seigneurie... Pense, ma fille, que depuis 
hier tu n'as pris ni repos, ni... 

CORDELIA, l'interrompant. 

Tombe en lambeaux cette misérable chair! — Je ne lui 
ferai pas l'aumône d'une bouchée de pain ni d'un verre d'eau, 
que je n'aie lavé sa souillure! 

5 
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UBERTA. 

Mais qu'espères-tu donc, enfin? 

CORDELIA. 

Attends-les, et tu verras! 

UBERTA. 

Mais ils sont loin !... et ne viendront plus ! 

CORDELIA. 

Ils viendront! — Dieu, qtie j'ai prié, m'en a donné l'assu- 
rance! 

UBERTA. 

Mon enfant!... (On voit paraître au fond sur la place, Orso donnant 
des ordres à Splendiano et tfalerba.) 

CORDELIA, triomphante. 

Les voici ! 

UBERTA, effrayée, voulant l'entraîner vers le cimetière. 

Alors de ce côté!... 

CORDELIA, la retenant. 

Ici même, te dis-je!... Écoute avec moi! 

UBERTA. 

Mais!... 

CORDELIA, avec force, la clouant sur la place, entre les deux 

colonnes. 

Écoute, au nom du ciel, ou va-t-en ! — et me laissé toute 

Seule à mon œuvre!... (Elle se penche et écoute.) 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, ORSO, SPLENDIANO, MALERBA, 
au fond, puis SCARLpNE et ZANINO. 

SPLENDIANO, entrant le premier, tandis qu'Orso et Malerba restent 

au delà du seuil 

Oui... oui! C'est bien! — V Angélus ne tardera guère!... 

CORDELIA. 

Cette voix... 
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SPLENDIANO, appelant vers la droite. 

Scarloneî... 

GORDELIA, après avoir écouté avec attentioD, sans quitter le bras 

de Uberta, à elle-même. 

Non ! ce n'est pas celui-là!... 

SPLENDIANO, à Scarlone. 

Tes hommes sont prêts? 

SCARLONE. 

Tous ! 

SPLENDIANO, se tournant vers Malerba. 

Et les archers ? 

MALERBA, s'avançant. 
Aussi ! . . . ( Mouvement de Cordelia qui prête l'oreille a sa vue ; 

il continue.) J'ai fait renouveler toutes les cordes!.. 

CORDELIA, même jeu. 

Toi non plus!... 

ORSO, sur le seuil de la porte, parlant aux soldats du fond. 

Trouvez-moi Ugone, sur la place !... 

CORDELIA, vivement, s'oublient. 

C'est toi!... 

UBERTA. 

Or^o?... 

CORDELIA. 

Alors, ce doit être Orso ! 

ORSO, qui descendait, surprenant le mouvement de Cordelia. 

Que font là ces femmes ? 

UBERTA, effrayée pour Cordelia qui, .dans un mouvement d'horreur, 
à la vue d'Orso, recule jusqu'à l'extrême gauche, bas : 

Dieu! quel danger!... Tais-toi!... (Haut, se plaçant eDtre eux.) 
Ces femmes!... ces femmes, Orso, sont venues ramasser 
parmi les morts le fils que l'on m'a tué!... 

ORSO, la reconnaissant, avec compassion. 

Uberta?... C'est vrai, pauvre femme, oui, ton Andreino!... 
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Dieu m'est témoin pourtant que ce n'est pas à lui que j'en 
avais, ni à toi!... qui fus l'amie de ma mère... 

CORDELIA, à elle-même, — contre la colonne, — le regardaat 
avec stupeur, et les dents serrées, avec rage. 

Cet artisan!... cet homme-là!... cet homme!... oh! non, 
non! 

ORSO, à Uberta, poursuivant. 

Mais n'es-tu pas bien coupable aussi d'avoir laissé ce 
malheureux enfant courir à sa mort certaine?... 

UBERTA. 

Ah! grand Dieu! — l'ai— je donc permis?... 

ORSO. 

C'est donc Giugurta qui l'a voulu? 

UBERTA, avec douleur. 

Oh! sans cela!... 

ORSO. 

Eh bien! là encore tu as mérité ce qui t'arrive!... 

UBERTA. 

Mérité?... 

ORSO. y 

N'es-tu pasde sa maison, à ce Giugurta? — Eût-il dépêché 
ton fils à la mort si, née de peuple, et Guelfe, comme nous, 
tu n'étais volontairement l'esclave de ces Gibelins infâmes?... 

(Mouvement de Cordelia et d'Uberta.) Oui, infâmes!... les tyrans qui 

m'ont proscrit et ruiné!... et par qui mon père est mort 
dans l'exil!... Et plus infâme que tous, la digne fille de cette 
race damnée!... leur exécrable sœur, nourrie de ton lait!... 

ta Cordelia!... (Mouvement de Cordelia sous l'injure.) 

UBERTA, effrayée, prête à la couvrir de son corps. 

Elle?... Grand Dieu!... 

ORSO, tout à son sentiment, et à qui ce mouvement échappe. 

Et qui donc, ce soir de fête, — où toute la ville faisait trêve 
à ses vieilles discordes! — qui donc a soufflé sur ces haines 
mal éteintes et rallumé le feu qui nous dévore?... Oh ! créa- 
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ture maudite!... Tu parais, el morte est la paix de toute 
une ville l — Tu parles, et tout un peuple se déchire!... Oui, 
tout cela est ton œuvre!... oui, ce sang qui coule, c'est toi 
qui le verses!... oui, ces cris des mourants, ces malédictions 
des veuves et des mères!... ces clameurs d'un peuple affolé 
qui s'égorge,... tout cela monte à Dieu.!, et t'accuse! — 
Et n'accuse que toi ! — Car c'est toi qui as déchaîné sur 
nous cet enfer!... Oui, furie! oui, c'est toi! 

CORDELIA, bondissant. 

Oh!... 

UBERTÀ, s'élançant au-devant d'elle, et la contenant. 

Malheureuse!... 

ORSO, allant et Tenant, hors de lui, et grisé par ses propres paroles 
qui sont autant de révélations et de certitudes pour Cordelia et Uberta. 

Eh bien, qu'elle triomphe à présent, ta Cordelia! — Entre 
elle et moi, c'est désormais affaire de destruction!... Elle 
m'a banni de cette ville, je la balaierai de ce monde!... Elle a 
fait mon foyer désert!... j'ai mis son palais en cendres!... 
(Mouvement des deux femmes.) Elle m'a traité comme un esclave!... 
Je l'ai châtiée comme une courtisane!... 

CORDELIA, à elle-même, tombant écrasée sur le banc de pierre. 
C'est lui! (Même jeu d'Uberta, pour la dérober à la vue d'Orso.) 

ORSQ, à Uberta. 

Va lui demander ce qu'elle en pense! — et qui, de la Patri- 
cienne ou du Cardeur de laine, peut aujourd'hui le plus effron- 
tément regarder l'autre !... 

CORDELIA, debout, à elle-même, désespérée. 

Ah! démon!... 

ORSO. 

Quant aux fleurs fatales dont elle m'a souffleté, en pleine 
rue, et avec moi tout ce peuple!... (u les tire de son sein.) les 
voici ! — Je les gardais là, jour et nuit!... pour me rappeler 
ma vengeance!... — C'est fait! — Maintenant volez à Cor- 
delia, fleurs fanées, et qu'elle ose vous mépriser encore!... Tu 
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es moins flétrie, poussière, et moins avilie qu'elle! (u les broie 

et en laisse tomber les débris. ) 

CORDELIA, hors d'elle-même, et prête à se trahir. 

Oh! entendre cela!... l'entendre!... 

UBERTA, «'élançant devant elle. 

Ma fille! 

ORSO, apercevant Cordelia. 

Quelle est cette femme ? 

UBERTA, effrayée, virement, . entourant Cordelia de ses bras, 

pour la défendre. 

Sa servante!... qui la pleure avec moi ! 

ORSO, faisant un pas vers elle. 

Qui la pleure?... 

UBERTA, effrayée pour Cordelia. 

Cordelia est morte!... 

ORSO, saisi. 

Morte ! 

UBERTA. 

Cette nuit... dans son palais en feu! 

ORSO, frappé. 
"Morte!... — (Après un silence.) C'est la guerre! (Mouvement 

d'Uberta, pour emmener cordelia.) Oh ! pleurez en liberté, femmes; 
elle, sa Maîtresse, et toi ton Fils!... Et celui-là 1... plût au 
Ciel qu'il me fût permis de te le rendre!... 

UGONE, du fond. 

Orso î 

ORSO. 
Oui! (Aux chefs.) Suivez-moi! (Il remonte au fond, vers les autres 
chefs. — Le jour baisse tout à fait, on allume les torches sur la place.) 

CORDELIA, éclatant. 

lâche! lâche! lâche!... 

UBERTA, cherchant à la calmer. 

Mon enfant!... 
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CORDELIA, désespérée et voulant s'élancer sur les pas d'Orso. 

Tu l'as entendu ?... 

UBERTA. 

Prends garde l 

CORDELIA. 

Oh! comme il m'avilit, l'infâme, et me foule aux pieds,.., 
et me jette au ruisseau des filles perdues!... 

UBERTA. 

Ma chère fille! 

CORDELIA, d'une voix sourde. 

Ob! misérable!... Je t'arracherai le cœur, et le déchirerai 
avec mes ongles. — Oh! misérable! misérable!... 

UBERTA. 

Par pitié, tais-toi î... 

CORDELIA, désespérée. 

Et que le ciel ait permis cela!... Être à cet homme !... 
être à ça!... moi! moi!... ô implacable Dieu! (Éclatant en 
*an&iots.) Qu'ai-je fait pour une telle infamie? (uberta près d'eue, 

cherche à la calmer et à l'entraîner pendant ce qui suit; les chefs Guelfes 
reparaissent au fond.) 

MALERBA. 
Voici la nuit : et l'heure approche ! (Clameurs lointaines, qui vont 
-se rapprochant et grandissant.) 

ORSO, reparaissant par la porte de droite, à Ùgone qui entre, 

par la gauche. 

Qu'est-ce donc? (A sa vue Uberta entraîne vivement Cordelia dans la 
salle des morts, où elles disparaissent*) , 

SCÈNE VI. 

ORSO, UGONE, MALERBA, SCARLONE, 
BUONOCORSO, ZANINO, CRISTOFORO, 

Guelfes. 

UGONE , arrivant, suivi de soldats, anxieux et inquiets. 

Des nouvelles ! 
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ORSO et MALERBA. 

Des nouvelles? 

SPLENDIANO, arrivant par le fond, suivi également de soldats. 

Et mauvaises pour nOUS!... (Mouvement de tous pour l'en- 
tourer.) 

TOUS. 

Mauvaises?... 

SPLENDIANO. 

L'Empereur a quitté Pérouse et arrive à marche forcée! 

(Mouvement de tous.) 

ORSO, vivement. 

Qui dit cela ? 

CRISTOFORO, arrivant par. le fond, suivi de toute la foule. 

Moi..., qui ai crevé deux chevaux pourvous en aviser! (n 

descend ; grande agitation au fond, et sur toute la scène. — De tous côtés 
des hommes armés et des torches.) 

ORSO, allant à lui et le ramenant en scène. 

Tu dis que le César romain? 

CRISTOFORO. 

Son avant-garde est à Monte-Pulciano!... (Mouvement des 
Guelfes.) et le gros de l'armée peut être ici au petit jour! 

MALERBA, aux autres chefs. 

Par le diable ! il vient au secours des Gibelins!... (Maierba, 

Splendlano, Scarlone et Buonocorso forment un groupe à droite. — Tous 
les soldats se groupent çà et là avec inquiétude.) 

TOUS. 

Sûrement!... 

SPLENDIANO, de même. 

Quand je l'ai dit, que la trêve n'était bonne qu'à les sau- 
ver ! 

TOUS. 

Oui !... 

MALERBA. 

Au lieu de profiter de nos avantages de la nuit, sans leur 
donner le temps de souffler! 
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TOUS. 
Oui ! Oui ! (Murmure d'approbation de tous les soldats.) 

ORSO, qui a prêté l'oreille, sans bouger, à ces récriminations, allant droit 
à Malerba et le forçant à retourner la tête, en lui frappant sur l'épaule. 

Et l'avais-tu pris, toi, ce temps-là, pour déclarer que tes 
hommes tombaient de fatigue?... (a scarione.) Et toi.., que les 
aventuriers tournaient bride?... 

MALERBA, embarrassé. 

C'est vrai!... 

SCARLONE, de même. 

Nous ne disons pas!... 

ORSO, les regardant en face. 

Qui donc alors ose trancher ici du mieux avisé que moi?... 

(Profond silence. — Il redescend à Cristoforo, et froidement.) A Com- 
bien estimes-tu les forces du César romain? 

CRISTOFORO. 

Quinze mille hommes pour le moins, sans compter les 
douze cents lances du Vicaire impérial,... et trois mille che- 
vaux du Légat de Bologne 1 

ORSO, à lui-même. 

Ah !... ce légat s'en mêle ! 

MALERBA. 

Il n'est pourtant pas l'ami des Gibelins, cet Empereur! 

ORSO, gagnant la droite. 

Eh! Guelfes ou Gibelins, que lui importe, à ce César 
avide, qui ne cherche que l'occasion de pêcher partout en eau 
trouble! — Ne le savez-vouspasaux expédients... et qu'il 
n'est en Italie que pour y rançonner les villes, la lance au 
poing, comme d'autres, — ses confrères, — y détroussent 
les passants? — Non ! il ne vient pas en aide à Giugurta! 
mais Giugurta est un prétexte, pour se camper menaçant, 
là, sous nos remparts, et nous faire acheter son départ cin- 
quante mille florins, comme il l'a fait à Florence et à Pise. 
— A moins pourtant qu'il n'ait déjà vendu Sienne au 
Pape!... Opération qu'il fait encore!... 
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TOUS, l'entourant. 

Oui! oui, c'est cela! 

BUONOCORSO. 

Que faire alors? 

SPLENDIANO. 

Lui dépêcher quelqu'un... 

UGONE , virement. 

Jamais cela. 

scarlone . 

Parle, Orso; quel parti prendre? 

ORSO. 

Un seul ! — Qu'au lever du soleil, ce détrousseur de villes 
trouve nos portes closes, nos remparts armés, et tout un 
peuple debout, prêt à lui répondre 1... 

TOUS. 

Oui! 

ORSO. 

Et pour cela,... à nous le Campo! dans une heure, et 
toute la ville cette nuit!... — Vous en sentez-vous le cœur 
et la force?... 

TOUS. 

Oui! 

ORSO. 

Alors, bouclez vos courroies, car Y Angélus n'est pas 
loin; et jouons serré la bataille. — Malerba, double ton 
monde, et dussent les murs crouler sur toi, droit à la 
Croix du Travail... et restes-y, vivant ou mort! — (a spien- 
diano.) Toi, où je t'ai dit! — (a scarione.) Et toi, par la voûte, 
sur la tour des Marescotti!... — tandis que je les prends à 
revers, par les jardins, qui ne sont pas gardés (Mouvement.), 
j'en suis sûr! — Ugone, une échelle, un sac de poudre, et 
dix hommes avec toi, résolus, sans autre arme que le poi- 
gnard ot la hache!... 

UGONE. 

Bien! 
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ORSO. 

Maintenant plus de torches. (Les torches disparaissent et les sol- 
dats se dispersent.) — Vous, à vos postes, sans bruit! allez! (En ce 

moment Uberta reparaît arec Cordelia sur le seuil de la salle des morts, cher- 
chant à s'éloigner.) 

MALERBA et S PLE NDI ANO , apercevant les deux femmes 

en remontant pour sortir. 

Renvoyez ces femmes ! . . . 

ORSO. 

A quoi bon? — Qu'elles restent! 

MALERBA, soupçonneux, reconnaissant Uberta. 

C'est l'Uberta du Saracini!... 

ORSO, l'entraînant par la gauche. 

Qu'elles restent là, te dis-je. — C'est bien le moins que 
je laisse pleurer la mère... dont j'ai tué l'enfant !. 

UBERTA, qui a saisi les derniers mots. 
Lui !... c'est lui !... (a Ugone qu'elle saisit et arrête par le bras.) 

C'est lui?... 

UGONE , haussant l'épaule et se dégageant pour s'éloigner. 

Il avait bien besoin de te le dire! (n sort par le fond.) 



SCÈNE VII. 
UBERTA, CORDELIA. 

UBERTA, hors d'elle-même. 

Et je suis là, moi! — Je lui parle, et je l'écoute!... (wie ta 

pour s'élancer vers Orso.) 

CORDELIA, sur le seuil. 

Uberta! — Veux-tu te venger? 

UBERTA. 

Si je le veux!... 
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CORDE LIA, d'une voix sourde. 

Fais donc comme moi, attends 1... et tais-toi!... (Silence, 

et tout ce qui suit, à demi- voix, rapide. — Les deux femmes, près l'une de 
l'autre à l'avant-scène, tandis qu'au fond l'on se prépare au combat.) 

UBERTA. 

Oh ! — A nous deux, nous allons bien tuer cet homme- 
là! n'est-ce pas? 

CORDELIA. 

Oui! 

UBERTA. 

Tes frères!... Quand l'auront-ils jamais, tes frères, à portée 
du bras, comme nous l'avons là? 

CORDELIA. 

Jamais ! 

UBERTA. 

Trouvons seulement une arme ! 

CORDELIA, lui montrant un poignard. 

Je Tai ! 

UBERTA. 

Lucrèce ! nourrie de mon sang... Donne, que je frappe! 

CORDELIA, retirant l'arme . 

Non, pas toi ! — Moi ! 

UBERTA. 

Toi? 

CORDELIA. 

Oui! 

UBERTA. 

Ma fille, y penses-tu?... Quel danger pour toi! 

CORDELIA. 

Et pour toi, le même. 

UBERTA. 

Ah! qu'importe, moi !... Est-ce que ma vie compte encore 
pour quelque chose? 

CORDELIA. 

Et la mienne donc! 
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UBERTA. 

Si quelqu'un doit succomber, c'est moi! te dis-je! — 
Donne donc ! 

CORDELIA. 

Non! — L'âge trahirait ta force I 

UBERTA. 

Quand toute l'âme de mon Gis est dans mon bras! — Cor- 
délia! ne me dispute pas cette joie! — Cet homme m'ap- 
partient avant d'être à toi ! — C'est avant de t'outrager qu'il 
avait tué mon enfant ! 

CORDELIA. 

Et qui de nous deux est la plus frappée? — Tu ne pleures 
qu'un mort, toi; — et je me pleure,... moi, vivante! 

UBERTA. 

Je te conjure!... 

CORDELIA. 

Et moi je t'ordonne! Assez!... L'arme est à moi; et c'est 
à moi qu'elle servira!... 

UBERTA. 

Tout de suite, alors!... Qu'attends-tu?... Vois!... (lui 

montrant Orao sur la place, au fond.)... Il 6St S6Ul!... 

CORDELIA. 

Il y a trêve jusqu'à Y Angélus, — et je ne chargerai pas 
mon âme d'un sacrilège ! 

UBERTA. 

Vain scrupule! — Pour que l'occasion nous échappe! 

CORDELIA. 

Laisse-moi faire à ma guise, et va-t-en ! 

UBERTA. 

Que je parte? 

CORDELIA. 

Tu me gènes et m'obsèdes!... Va-t-en! 

UBE RTA, montrant la porte à droite. 

Là seulement!... que je voie! 
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CORDELlA. 

Je ne veux sur moi que le regard de Dieu !... Va retrouver 
ton fils, et prie-le de nous venir en aide! 

UBERT A, vivement. 

Mieux que tu ne penses! — Son poignard est à sa cein- 
ture,... je le prends, et si tu le manques!... Avec celui-là, 

j'en aurai ma part! (Elle entre vivement dans la salle des morts.) 

SCÈNE VIII. 
CORDELlA, ORSO. 

(La nuit est tout à fait venue; mais la lune commence à se lever du 
côté du cimetière et à éclairer la scène faiblement. — L'horloge sonne.) 

ORSO, au fond, sur le seuil, aux soldats qui sont sur la place. 

Voici l'heure! — Tout est prêt? 

VOIX au fond. 

Tout ! 

ORSO, au fond, sur le seuil. 

L'attaque, au dernier son de la cloche de l' Angélus. 1 (Mou- 
vement de Cordelia. — Orso prend des mains d'Ugone son bouclier et sa 
hache, V Angélus sonne. Il entre en scène, dépose son bouclier et son arme, 
et se met à genoux sur les marches de la croix, où il prie. — Au fond, sur 
la place, tous les soldats en vue sont agenouillés dans la direction de l'église. 
— Musique. ) 

CORDELlA, à genoux, & l'avant-scène de droite. 

Seigneur Dieu ! — je t'ai prié tout le jour pour te demander 
l'apaisement et le pardon : tu ne m'as inspiré que la révolte 
et la haine! Ce que tu as permis est horrible, conviens-en!... 
Et je ne puis pourtant pas me résigner à n'être plus toute 
ma vie, moi chrétienne, que les restes de l'orgie de ce soldat 
ivre!... Souffre donc, Dieu juste, que je brise à jamais la 
chaîne infâme qui m'unit à cet homme! Et puisque tu ne 
prends pas toi-même le soin de ma vengeance!... laisse-moi 
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m'en Charger toute Seule ! (ta cloche cesse de sonner. Au môme 
moment la bataille éclate. — Détonations lointaines.) 

ORSO, debout, criant à ses hommes. 
En avant!... (Les soldats s'élancent et disparaissent en poussant leurs 
cris de guerre. — Cordelia remonte vers Orso, avec l'intention de le frapper; 
il l'aperçoit, et tout en prenant son bouclier, lui crie virement sans la re- 
garder.) Femme... voici la bataille 1 — Retire-toi, tu n'as plus 
rien à faire ici ! 

CORDELIA, profitant du moment où il se penche pour prendre 

sa hache. 

Et Ça!... (Elle le frappe au cou. Orso pousse un cri terrible et tombe 
sur les marches de la croix; elle jette le poignard..) 

C'est la guerre!... (A la vue d'Ugone, elle s'élance à gauche et dis- 
paraît de ce côté.) 

SCÈNE IX. 

CORDELIA, derrière la coulisse, ORSO,àterre, UGONE, 

ZAN1NO, SCARLONE. 

(Pendant tout ce temps, le bruit du combat au loin.) 

UGONE , accourant par la droite. 
Ce Cri!... Orso!... (Il aperçoit Orso étendu.) Tué!... (Appelant.) 
A moi ! (Zanino, Scarlone, Buonocorso, accourent par le fond.) 

ZANINO, entrant. 

Orso! 

SCARLONE , de même. 
Tué !... (Us l'entourent, et cherchent à le ranimer. ) 

UGONE, le soulevant. 

Assassiné I Le couteau est là-bas! (a Buonocorso.) Appelle 

donc, qu'on nOUS aide! (Buonocorso s'élance au fond. —Silence d'un 
instant, pendant lequel on n'entend que le bruit du combat. ) 

ZANINO, à demi- voix. 

Ferme la plaie! 
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SCARLONE. 

Non! non! le sang l'étoufferait ! 

UGONE. 

Aide-moi, soutiens-le... comme ça. 

SCARLONE. 

Oui, oui! 

UGONE. 

Doucement. 

ZANINO. 

Il ne respire plus. 

MALERBA, entrant vivement avec Buonocorso. 

Orso!... Mort? 

UGONE, épongeant le sang. 

C'est Uberta qui a fait le coup... 

\BUONOCORSO. 

Je l'ai dit : une sorcière!... Trouvons-la!... (nouyement yen 

la salle des morts.) 

MALERBA. 

Eh ! nous avons bien le temps ! — A la bataille ! Allons ! 

SPLENDIANO, sur le seuil. 

Venez donc, par le diable!... on nous attaque de tous les 
côtés! 

LES SOLDATS. 

Orso est mort! 

SPLENDIANO. 

Eh bien, il est mort, voilà tout!... En avant!... On nous 

écrase dans la rue haute! (Ils s'élancent tous dehors. — Il ne reste 
en scène que Ugone et Scarlone près d'Orso.) 

UGONE. 

Pauvre garçon!..- Nous allons le laisser là,... comme ça? 

SCARLONE. 

Emportons-le toujours dans l'église. 

UGONE 9 emportant Orso avec l'aide de Scarlone* 

Un fier soldat!... celui-là!... Avant qu'on le remplace! (ns 
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ont à peine dépassé le seuil et cessé d'être en rue, qu'une forte détonation 
se fait entendre.) 

SCARLONE, poussant un cri, hors de vue. 

Ah ! Confession ! je SUis mort ! (On voit Ugone fuir vers la droite. 
— Un des battants de la porte retombe et cache le corps d'Orso qu'ils ont , 
abandonné, et qu'on ne voit plus pendant ce qui suit.) 



SCÈNE X. 

CORDELIA, UBERTA. 

(Pendant la scène, le bruit du combat s'éloigne de plus en plus, et Ton 
finit par ne plus entendre que des détonations très-lointaines.) 

UBERTA., ô droite, sur le seuil de la porte du couvent, à demi- voix, 

après un silence. 

Cordelia! es-tu là?... 

CORDE LIA, toute pâle, appuyée contre la colonne de gauche, 

de même. 

Viens!... c'est fait!... 

UBERTA, & demi- voix. 

Mort? 

CORDELIA, de même. 

Oui! 

UBERTA, avec joie, de même. 

O ma fille! Vertu romaine!... Et comment l'as-tu tué?... 

CORDELIA. 

Je ne sais!... comme on tue!... Tout mon sang me criait 
aux oreilles!... va!... et plus rapide que ma volonté, mon 
bras l'a frappé, là môme où la brute m'avait posé sa griffe!.., 
dans le cou!... 

UBERTA. 

O mon Andreino! vengé!... Et alors... Dis-moi tout, que 
je m'en repaisse!... Alors, il est tombé, n'est-ce pas?... 

CORDELIA. 

En poussant un cri terrible!... Ne F as-tu pas entendu?... 

6 
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UBERTA. 

Sil si! mais après,... ce grand bruit de voix?... 

CORDELIA. 

Ses hommes qui l'emportaient... mais le combat les S dis- 
persés; et ils ont abandonné sou corps!... 

UBERTA, vivement. 

OÙ? 

CORDELIA. 

Là!... sur la place! 

UBERTA. 

Viens le voir! 

CORDELIA, vivement, reculant avec un mouvement d'horreur. 

Dieu! non! — A quoi bon?... 

UBERTA. 

Ah! je veux rassasier ma haine de cette vue! — Tu as eu 
ta joie, toi!... il me faut la mienne!... 

CORDELIA, tressaillant. 

Tais-toi ! 

UBERTA, s'arrétant. 

Quoi? 

CORDELIA, montrant la porte 

J'entends comme un gémissement ! 

UBERTA. 

Non ! — c'est le vent dans les arbres, et l'eau qui coule sur 

la place! (Elle remonte et disparaît un moment sur la place.) 
CORDELIA, seule, après un silence. 

Oui, c'est la brise du soir qui se lève!... calme!... calme 
enchanteur de la nuit!... repos, fraîcheur, oubli!... Le bruit 
du combat s'éteint tout au loin!... Il semble qu'un orage a 
fondu sur nous, qui maintenant se disperse; et tout s'apaise, 
dans la nature,... comme dans mon cœur! — Triomphe 
à présent, ô mon honneur vengé... et respire à pleines gor- 
gées l'ivresse du salut! Debout mon âme, et renais à ta liberté 
reconquise!... O Gordelia! — tu n'es plus à personne au 
monde, qu'à toi-même! 
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UBERTA, reparaissant à la porte du fond, inquiète. 

Ma fille! ma fille! — où dis-tu qu'il est tombé de leurs 
bras?... 

GORDELIA. 

Là! devant la porte! 

UBERTA, de même. 

Mais il n'y est pas, devant la porte! 

CORDELIA. 

Il n'y est pas? 

UBERTA, ouvrant le battant retombé et montrant la place vide, 

éclairée par la lune. 

Regarde!... 

CORDELIA, saisie. 

Juste Dieu! — Comment cela se peut-il? 

UBERTA, descendant. 

Les hommes l'ont emporté I 

CORDELIA. 

Eh! non, te dis-je; puisqu'ils ont fui! 

UBERTA. 

Es-tu bien sûre de l'avoir tué?... 

CORDELIA. 

Oh! si j'en suis sûre !... Un coup pareil!... Et ce cri!... si 
■ce n'était pas le cri d'un homme tué ! 

UBERTA. 

Enfin! s'il n'était que blessé, pourtant? 

CORDELIA, frappée. 

Blessé!... 

UBERTA. 

Et s'il s'était enfui!... 

' CORDE LIA. 

Blessé!... 

UBERTA. 

Puisqu'il n'est plus là. 
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CORDELIA. 

Et toute ma honte vivante encore avec lui!... Ohl non! 
non! non!... il nous le faut ! — Et mort!. ..il nous le faut mort! 

UBERTA. 

Viens donc! 

CORDELIA, s'adressent à la croix. 

Ah! Dieu vengeur! fais qu'il soit mort!... je ne recom- 
mencerais pas Ce que j'ai fait!... (Elle s»élance dehors. — Uberta la 
suit. — Le décor change.) 
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DEUXIEME TABLEAU. 



La place. — Au fond, le portail de l'église Saint-Christophe, dont les 
portes pendent brisées à coups de hache, et où brille faiblement la lampe 
du sanctuaire. — A gauche, une rue qui monte vers une voûte surmontée d'une 
tour, et au premier plan, une Madone avec sa lampe, et trois marches 
au pied. — A droite, le mur du cimetière, au-dessus duquel on voit les 
cyprès, et plus haut, la porte du cloître. — Au milieu de la scène, une fon- 
taine ornée d'une colonne portant la Louve. — Çà et là des gens tués, surtout 
dans la rue qui monte. — Le tout éclairé par un admirable clair de lune. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



CORDELIA, UBERTA. 

UBERTA, au milieu des corps, sur les marches de la rue haute. 

Quand je te dis qu'il n'y est pas!... 

CORDELIA, après avoir regardé tout autour d'elle. 

Non!... Non plus!... Sa trace, du moins?... 

UBERTA. 

Du sang!... Il y en a partout!... 

CORDELIA. 

C'est vrai... Et la lune indifférente luit sur tout cela!... 

(Montrant un tas de cadavres dans la rue.) Oh! l'horrible chose, là- 

bas! 

UBERTA. 

Oui ! — C'est dans un tas pareil que j'ai trouvé mon fils, 
sous les autres!... 

CORDELIA. 

Et ta vengeance t'échappe avec la mienne!... Ah! non ! 
non! 11 nous le faull — Cherche là-bas, et moi de ce côté! 
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et vois d'abord s'il ne s'est pas réfugié dans cette église... 
où brille une lumière!... • 

UBERTA. 

Oui!... et si tu le trouves... appelle-moi I... 

C0RDÈL1A, descendant à droite dans l'ombre. 

Toi de même!... va! 

UBERTA, sur le seuil de l'église. 

Mais quand je te le disais... que le bras d'une mère était 

plus SÛr que le tien !... (Elle pousse la porte brisée et disparaît dans 
l'église.) 

SCÈNE IL 
CORDEL1A, ORSO. 

CORDELIA, seule, cherchant à droite, dans l'ombre. 

Gordelia!... Pense bien que, lui vivant, c'est toi qui n'as 

plus le droit de vivre !... (Elle se penche sur un mort tombé contre le 

mur.) Cette cuirasse!,.. Non... (Désespérée.) Et pourtant!... il 
a crié!... Il est tombé !... Je l'entends encore!... Je le vois!... 

(Elle heurte du pied un cadavre à Tarant-scène.) Ah! je te reconnais, 

toi!... pauvre diable !... Adieu!... Et toi!... Non!... (se re- 
tournant et regardant deux cadavres enlacés.) Guelfe 6t Gibelin, les 

voilà dans les bras l'un de l'autre!... mortl... quelle con- 
corde est la tienne!... (Eue continue sa recherche.) Et jamais lui !... 
jamais!... Si!... celui-là... le visage dans l'ombre!... Ah! 

peut-être!... Oui!... (Elle s'approche d'un corps étendu à l'avant- 
scène et que la lune éclaire à demi, se penche pour voir ses traits, et prête 
à écarter ses cheveux, retire sa main avec crainte.) Pourquoi ma 

main frémit-elle?... Tu as peur, Cordelia?... toi?... Allons 

donc! (Elle retourne brusquement la tête et la met de face, et l'on voit 
la figure d'Orso, pôle, les yeux fermés, en pleine clarté de la lune. Se rele- 
vant vivement.) G'estlui !... enfin !... Ah! Dieu juste!... Merci!... 
le VOilà!... et mort ! (Se penchant pour le regarder de nouveau^ distance, 
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et baissant la voix.) Oui ! il S'est traîné là, pour mourir !... (Silence. 
— Sans, le perdre de vue, s'éloignant encore, è voix basse, avec uno sorte 

de crainte superstitieuse.) Pourquoi est-il plus grand que de son 
vivant?... et plus menaçant aussi?... Il semble qu'il va par- 
ler!... (Tournant autour du corps, à distance, et lui adressant la parole, 

avec un effroi qui va croissant.) Qu'as-tu à me regarder de la 
sorte?... Ce qui est fait, est fait!... Tu l'as bien voulu!... Et 
nous sommes quittes !... Tu ferais mieux à présent de te jus- 
tifier devant Dieu, que de me poursuivre encore de ta haine !... 
Ou si tu réclames des prières?... Oui, tu en as trop besoin, 
pour que je te refuse la charité des miennes!... Mais du 
moins, que tout soit bien fini entre nous, et que ton souve- 
nir ne vienne jamais hanter mon sommeil!... A ce prix!... 
oui, je prierai !... Tu vois!... je prie déjà pour toi!... (Tout en 

parlant elle a traversé la scène, au-dessus d'Orso, de droite à gauche, et 
tombant à genoux sur les marches du petit autel de la Madone, elle com- 
mence à prier. — A ce moment, Orso se ranime et soupire. — Cordelia se 
redresse, effrayée.) Qui Se plaint? 

ORSO, se soulevant péniblement sans la voir et d'une voix mourante, 

comme quelqu'un qui a le délire. 

Du secours!... A moi!... 

CORDELIA, se retournant et le voyant soulevé à la clarté de la lune. 

Vivant!... 

ORSO. 

A l'aide!... 

CORDELIA. 

Non!... c'est le délire!... (Terrifiée.) Sainte Vierge!... va-t-il 
agoniser là devant moi?... 

ORSO. 

Je brûle!... N'y a-t-il personne là qui m'entende !... 

CORDELIA, au comble de l'épouvante, se levant péniblement pour s'enfuir. 

Oh! je ne veux pas voir cela!... c'est horrible!... A moi, 

Uberta!... (Elle gagne, en chancelant, le milieu de la scène.) 

ORSO. 

De l'eau!... 
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CORDE LIA, s'arrêtant, égarée. 

De l'eau!... Ah! oui, la fièvre!... la soif! le sang!... C'est 
de l'eau qu'il veut!... 

ORSO. 

Par pitié!... 

CORDE LIA, 'émue. 

Ah! Dieu clément!... comme il souffre!... Et c'est moi qui 
ai fait cela!... Quelle horreur! 

ORSO, retombant avec un appel plus déchirant que les autres. 

Un peu d'eau... par pitié... ou je meurs!... 

•CORDELIA, vivement, cherchant autour d'elle. x 

Oui! OUÏ.... mais Comment? (Elle voit à terre un fragment de 
casque qu'elle ramasse vivement.) Ah!... C6Ci!... (Elle puise de l'eau 

qu'elle lui apporte.) Attends !... courage!... Tiens! tiens! bois 

Cela!... malheureux!... Bois vite! bois!... (Au même instant, Uberta, 
sortie de l'église, parait au fond, sur les marches, sans voir Cordelia qui, 
à genoux près d'Orso, lui est cachée par la fontaine.) 

URERTA. 

Cordelia!... 

CORDELIA, effrayée. 

Ah! 

ORSO, dont Cordelia soulève la tête, après avoir bu, letombant épuisé. 

Encore!... 

CORDELIA, suivant des yeux Uberta qui traverse au fond, et se pen- 
chant sur lui pour le cacher à la nourrice, à demi-voix. 

Tais-toi!... Tais-toi!... si tu veux que je te sauve!... 

(Uberta sort par la gauche, Cordelia cachant Orso qu'elle couvre de son 
corps. — La toile tombe.) 

FIN DU TROISIEME ACTE. 
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PREMIER TABLEAU. 

Une salle du palais Saracini. — A droite, premier plan, la fenêtre, celle 
dont on a vu l'extérieur au premier acte. — Au deuxième plan, pan coupé, 
une grande porte intérieure. — Au fond l'escalier à jour qui descend au 
jardin, et à gauche, premier plan, porte intérieure. — L'escalier est à demi 
ruiné par le feu, et s'est effondré en partie. — Partout, sur les tentures, 
au-dessus des portes, aux poutres, la trace de l'incendie. — Table à gauche, 
sièges. — Une lampe à trois branches éclaire cette grande pièce. — L'action 
commence à la fin delà nuit. Les jardins sont encore dans une obscurité 
complète. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
CORDELIA, MASTINO. 

(Cordtlia assise près de la table, le regard tourné vers la porte de droite. 
Mastino entre par cette porte, et la ferme avec précaution.) 

CORDELIA, se levant. 

Eh bien, Mastino? 

MASTINO. 

Il dort! — Et ce sommeil fera pour lui plus que tous 
mes remèdes!... Pour un blessé de deux jours, on ne pou- 
vait espérer si prompte guérison î 

CORDELIA. 

Alors il est sauvé? 

MASTINO. 

Sans aucun doute!... Un peu de faiblesse cfesprit, celte 
nuit encore, pour cette grande quantité de sang qu'il a 
perdu ; majs plus de fièvre ni de délire ! 
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,<Scr> 
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CORDELIA, retombant assise, arec un soupir de soulagement. 

Enfin!... 

MASTINO, déposant sa lampe sur la table. 

Il faut dire aussi que cette nuit n'a pas été comme la 
précédente, où le bruit du combat le tenait sans cesse en 
éveil!... Et quand il a su de moi, ce matin, que son parti 
était décidément le plus fort, et que tout était fini dans la 
ville!... 

CORDELIA. 

Tout est fini, en effet,... et si bien fini pour nous, Mastino, 
qu'à l'heure où je vous parle, je ne sais même pas si mes 
frères ont survécu à leur désastre ! 

MASTINO, baissant instinctivement la voix . 

Quoi, pas de leurs nouvelles? 

CORDELIA. 

Et comment en aurais-je, dans ce palais dévasté par le 
feu, et que tout le monde croit abandonné? — Tous nos ser- 
viteurs se sont enfuis le premier soir, chassés par l'incendie ; 
aucun n'a reparu, terrifiés qu'ils sont par notre défaite!... 
Nous sommes là, seules, Uberta et moi, dans cette maison 
vide. — Personne sur cette place, où le soleil ne va, tout à 
l'heure, éclairer que des ruines. Partout autour de nous, les 
murs éventrés, les maisons fumantes et les jardins silen- 
cieux!... Si je n'avais la cloche là, de ce couvent, pour m'ap- 
prendre que les heures sonnent toujours, ce serait à me 
demander si je suis encore de ce monde ! 

MASTINO. 

Sans cela, Madame, aurions-nous pu transporter ici ce 
malheureux,... à l'insu de tous,... même de votre nourrice?... 

CORDELIA, debout, vivement. 

D'elle surtout!... 

MASTINO. 

Et pourquoi ne pas l'associer à cet acte de charité? 
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CORDELIA, vivement. 

Mastino!... pas un mot de cet homme qui est là... à per- 
sonne au monde!... vous m'entendez I... mais à Uberta moins 
qu'à tout autre 1... 

MASTINO. 

Il sera fait à vos souhaits, Madame!... D'ailleurs il ne 
tiendra qu'à notre blessé de quitter le palais à son réveil... 

CORDELIA. 

Ce matin?... Il le pourra?... 

MASTINO. 

Sans péril ! 

CORDELIA. 

Le ciel en soit loué!... Je ne vivrai que lui parti! — Ce 
soin de le dérober à Uberta, de veiller sur cette porte, cette- 
contrainte éternelle m'épuise!., et j'en suis à ma troisième 
nuit sans sommeil!... 

MASTINO. 

A votre tour, Madame, prenez quelque repos... 

CORDELIA. 

J'aurai le temps de me reposer au couvent de la Madone de 
Pise, où je compte offrir à Dieu ce qu'il me reste de cette 
misérable vie... quand je saurai si je dois y pleurer mes frères 
morts ou vivants ! 

MASTINO. 

Dieu vous reçoive dans ce séjour de paix... Mais vous ne 
sortirez pas facilement de la ville!... Les portes sont fermées 
avec soin, car l'Empereur est campé dans la plaine!... Il y 
aurait péril aussi à vous hasarder par les rues, où l'on ne 
rencontre que bandes armées, fouillant les maisons, et pous- 
sant devant elles au Campo tous les malheureux qu'elles y 
découvrent!... 

CORDELIA, effrayée. 

Et parmi eux peut-être mes frères, et Lodrisioî — Et 
pourquoi les mener au Campo?... 



92 LA HAINE. 

MASTINO. 

Faut-il vous le dire, hélas! Dès celte nuit Malerba, sié- 
geant dans les ruines de la vieille Seigneurie, a lancé des 
décrets de proscription et de mort!... 

CORDE LIA, de même. 

Et ce glas qui sonne?... 

MASTINO. 

Non! — Les bourreaux attendent qu'il soit jour!... T!e glas 
est celui des victimes de la bataille dont les cercueils encom- 
brent les églises!... Et que sera-ce, grand Dieu, si la peste, 
cette envoyée de la colère céleste, fait, comme je le crains, 
son apparition dans la ville? 

CORDE LIA, à elle-même. 

Une heure vient aussi où Dieu se lasse!... 

MASTINO. 

Il faut que je vous quitte, Madame. — Je reviendrai au 
grand jour, pour emmener notre blessé!... 

CORDELIA. 

Et s'il s'éveille avant... et qu'il veuille sortir?... 

MASTINO. 

Laissez-le faire!... et lui ouvrez les portes ! 

CORDELIA. 

Moi?... Oh! non! non! Il ne faut pas qu'il me voie!... 
Et à ce propos... ne s'est-il pas inquiété du lieu où il se 
trouve? 

MASTINO. 

Il se croit dans une maison déserte ! 

CORDELIA. 

Sans soupçon de celle-ci? 

MASTINO. 

Aucun ! 

CORDELIA, 

Ni de moi ?..: 
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MASTINO. 

Moins encore I... car, à ce qu'il m'a laissé comprendre dans 
sa fièvre, il vous croit morte!... 

CORDELIA. 

C'est vrai? — Eh bien, Mastino!... qu'il garde toujours 
cette croyance,... vous m'entendez? 

MASTINO. 

Oui, Madame. 

CORDELIA. 

Maintenant regagnez votre logis par le couvent. 

MASTINO, rouvrant la porte de la chambre où est Orso. 

Attendez-moi au jour!... 

CORDELIA, prêtant l'oreille. 

Des pas ! 

MASTINO. 

On vient de ce côté ! 

CORDELIA, effrayée. 

Uberta ! — Vite, partez ! (Elle ferme la porte sur lui vivement et 
n'a que le temps de redescendre.) 

SCÈNE II. 

CORDELIA, UBERTA, puis GIUGURTA. 

UBERTA, arrivant par l'escalier du jardin, essoufflée, et avec joie, 

mais éteignant la voix. 

Cordelia!... ton frère! (Elle montre Giugurta qui parait au fond, 
escaladant les décombres. ) 

C'ORDELIA, poussant un cri de joie. 

GÎUgUrta ! (Elle se jette dans les bras de Giugurta, qui est dans le plus 
grand désordre, sa cotte de maille trouée, ses cheveux collés aux tempes.) 

Enfin!... pas blessé... rien?... rien? 

GIUGURTA. 

Rien! 
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CORDE LIA, effrayée. 

Et seule? — Ercole?... 

GIUGURTA, vivement. 

En sûreté,... il a pu franchir le rempart!... (oberta, pendant 

-ce temps, a fermé la tenture de la fenêtre.) 

CORDELIA. 

Ahl bien! bien!... Et Lodrisio? 

GIUGURTA. 

Mort ! . . . (Mouvement d'Uberta.) 

CORDELIA, joignant les mains* 
Dieu!... Ah! Dieu! (Silence d'une seconde.) 

GIUGURTA. 

Ah! Ne le plains pas, va! — Jl est plus heureux que 
moi!... 

UBERTA. 

Pourvu que nul ne t'ait vu!.... 

GIUGURTA, ôtant ses gantelets et son poignard qu'il pose 
sur la table, avec son manteau. 

Ah! je ne sais!.., J'ai passé la nuit chez les Sozzini!... et 
j'ai profité pour venir, par les ruelles écartées, de l'heure où 
ils sont tous au Campo, à se pariager nos dépouilles!... 

CORDELIA. 

Repose-toi!... 

GIUGURTA, assis, la tête dans ses mains. 

Battu!... Traqué par cette vile canaille!... Moi, Giugurta!... 
Des corroyeurs! des bouchers, des peigneurs de laine!... Ah ! 
cet Orso!... (Mouvement de cordeiia.) que j'ai cherché en vain 
dans la bataille!... Le tenir là! de ces deux mains,... et lui 
faire saigner tout son sang... goutte à goutte!... 

UBERTA. 

C'est fait! 

GIUGURTA. 

C'est fait? 
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UBERTA. 

L'Orso qui a pris ta ville, Giugurta!... l'Orso (Montrant cor- 
deiia.) qui l'a outragée!... l'Orso qui m'a tué mon fils!... — Ta 
sœur nous en a vengés tous les trois,... en le poignardant!... 

GIUGURTA, avec joie à Cordelia. 

Toi?... (cordelia, toute à son anxiété, incline faiblement la tête, sans 
pouvoir dire un mot.) 

UBERTA. 

Et seule! — Embrasse-la, va!... elle est digne de toi! Et 
c'est une vraie Saracini, celle qui l'a tué de la sorte!... 

CORDELIA, révoltée malgré elle, et vivement. 

Blessé seulement, blessé!... 

UBERTA. 

Mais à mort!... n'en doute pas, Giugurta!... quoiqu'ils 
nous aient enlevé son corps!... 

GIUGURTA, prenant la main de sa sœur. 

digne fille de ma race,... donne cette main que je la 
presse sur mes lèvres ! . . . 

CORDELIA, retirant sa main. 

Ne parlons plus de cela, et laissons ce malheureux en 
paix!... 

GIUGURTA. 

Bien! s'il est mort!.... Car s'il n'est que blessé, comme tu 
le dis!... 

CORDELIA, vivement. 

Eh! blessé aussi,... qu'importe à présent?... 

UBERTA, surprise. 

Qu'importe? Parler ainsi,... après ce que tu as fait!... 

CORDELIA. 

Mon Dieu! j'ai fait ce que j'ai fait... le ciel a fait le reste! 
S'il l'a sauvé, c'est qu'il l'a jugé digne de pardon!... (a son 
frère avec anxiété.) Tu ne l'achèverais pas, toi-même, à terre, et 
blessé, n'est-ce pas?... 
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GIUGURTA. 

Juste Dieu! avec ivresse!... 

CORDELIA. 

Oh!... oh! ne dis pas cela, Giugurta!... C'est atroce! Un 
homme sans défense ?. . . 

GIUGURTA. 

Ton déshonneur est le mien ! 

CORDELIA. 

Un chrétien, après tout! 

GIUGURTA. 

Un ennemi ! 

CORDELIA. 

Désarmé?... endormi? 

GIUGURTA. 

Plût à Dieu!... Pour l'étrangler sans confession!... 

CORDELIA. 

Dieu!... En6n!... tout cela, n'est-ce pas?... nous di- 
sons là des choses bien inutiles!... Vivant ou mort, qu'il 
reste où il est!... Et ne pensons qu'à ton salut!... 

UBERTA. 

Oui! 

CORDELIA. 

Tu vas bien quitter cette horrible ville?... 

GIUGURTA. 

Tout à l'heure!... par la porte Ovile, qu'un homme ga- 
gné doit nous ouvrir ! 

CORDELIA. 

Et qu'attends-tu donc pour cela? 

GIUGURTA. 

L'heure où cet homme sera de garde!... D'ailleurs le 
jour est encore loin, et je ne puis songer à fuir avec ces 
vêtements. 

UBERTA. 

Sans doute. 
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GORDELIA. 

Et tu quitteras ce logis? 

GIUGURTA. 

Oh!... plus par ces ruelles dangereuses... 

CORDE LIA, inquiète. 

Et par où donc? 

GIUGURTA, remontant. 

Par un chemin plus sûr!... Les jardins du couvent!... 

Par là!... (Il désigne la porte de la chambre où est Orso.) 

CORDE LIA, épouvantée. 

Parla?... 

GIUGURTA, se dirigeant vers la porte. 

Oui, l'escalier... 

CORDELÏA, s' élançant devant la porte. 

Arrête!... et n'ouvre pas cette porte!... 

GIUGURTA. 

Pourquoi? 

CORDELIA, dans le plus grand trouble, balbutiant, en oherohant 

ses raisons. 

On te verrait!... Il n'y a plus là que le vide!... Tout s'est 
écroulé derrière !... 

UBERTA, surprise. 

Gomment?... 

GIUGURTA. 
Alors il faudra bien... (Rameurs et sons de trompettes dans la rue.) 
Silence!... Ecoutez! (La fenêtre s'éclaire subitement de la lueur des 
torches portées dans la rue ; cette lumière toute rouge se projette sur une 
partie de la chambre ; Uberta soulève la draperie pour écouter; Cordelia, au 
milieu, plus haut, prête aussi l'oreille, gardant toujours la porte d'Orso ; 
Giugurta à gauche couvre la lumière. Silence.) 

UN HÉRAUT, dans la rue. 

Gens de Sienne! — le tribunal du peuple vous fait savoir 
qu'il a décrété de mort les traîtres Giugurta et Ercole 

7 



98 LA HAINE. 

Saracini, lesquels sont en fuite!... Et que celui-là qui les li- 
vrera, recevra cinq cents florins pour salaire! 

CORDE LIA, à elle-même. 

Ah! Seigneur! 

LA FOULB. 

Vive Guelfes! Mort aux Gibelins!... (Trompettes, les lumières 

et les clameurs s'éloignent.) 

GIUGURTA, courant aussi à la fenêtre. 
Bandits! (il regarde en soulevant la tapisserie et disparaît en partie.) 

UBERTA, courant à lui. 

Prends garde! 

CORDE LIA, seule, à elle-même. 

Ah! Dieu... mon Dieu!... Lui fermer ce passage en ce 
moment... Mais qu'il achève l'autre!... n'est-ce pas 
effroyable aussi!... Mon Dieu! éclaire-moi! inspire-moi! que 

VeUX-tU que je fasse? (On entend tout au loin la voix du héraut qui 
s'éloigne.) 

GIUGURTA, redescendant et traversant la scène. 

Allons!... il n'y a plus de temps à perdre, d'autres vête- 
ments,... puis la fuite! (Cberta reparaît.) 

CORDELIA, montrant l'escalier. 

Par ce chemin?... 

GIUGURTA. 

Sans doute!... 

CORDELIA. 

Le plus dangereux!... 

GIUGURTA. 
Puisque je n'en ai plus d'autre !... (H sort par la gauche, la porte 
reste ouverte.) 
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SCÈNE III. 
CORDELIA, UBERTA. 
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(Dès que Giugurta est sorti, Dberta quitte la fenêtre, et remonte! regardant , 

<Cordelia d'un air singulier ; celle-ci tressaille sous ce regard, et, la regardant i s 

de même, descend en gardant la port* d'Orso ) I 

UBERTA, après un silence. 

Cordeliat... pourquoi dis-tu à ton frère que tout s'est 
écroulé derrière cette porte? 

CORDELIÀ, troublée. 

Moi!... j'ai dit!... 

UBERTA, de même. 

Tu dis qu'H n'y a que le vide !... Et c'est faux!... tu le sais 
bien!... 

CORDELIA. 

Oublies-tu à qui tu parles, et te dois-je compte de mes 
■actes? 

UBERTA. 

Oui, quand tu mens! — Pourquoi mens-tu? 

CORDELIA. 

Uberta ! 

UBERTA. 

Enfin tu mens! — Il y a là une chambre... (Mouvement de 
«ordeiia.) dont tu nous interdis l'entrée! — Qu'y a-t-il dans 
•cette chambre? 

CORDELIA. 

Et qu'y aurait-il? 

UBERTA. 

Je te le demande ! 

CORDELIA. 

Et s'il ne me plaît pas de te le dire! 



ïfTfcimVMl*» ». 



400 LA HAINE. 

UBERTA. 

Tu le diras donc à ton frère ! (Mouvement vers là porte de 
gauche,) 

GORDELIA. 

Nourrice!... 

UBERTA, se retournant, et avec une force croissante. 

Cordelia, il y a là quelqu'un!... 

CORDE LIA, protestant. 

Oh!... 

UBERTA. 

Quelqu'un que tu nous caches 1... 

CORDELIA. 

Perds- tu l'esprit à me parler de la sorte? 

UBERTA. 

Tu le perds plus que moi,... si c'est celui que je suppose! 

CORDELIA. 

Et qui donc?... 

UBERTA. 

Et quel autre que l'homme qui t'inspirait tout à l'heure 
une étrange pitié?... 

CORDELIA. 

Orso?... 

UBERTA. 

Tu Tas nommé!... 

CORDELIA. 

Tu peux croire!... 

UBERTA, sur le seuil. 

Si ce n'est pas lui, ouvre alors! ouvre! 

CORDELIA, de même. 

Non!... 

UBERTA. 
Alors, ton frère!... (Elle va pour se diriger vers la porte de gauche.) 

Giugurta! 
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CORDELIA, bondissant devant elle pour l'en empêcher. * 

Malheureuse! — pour qu'il le tue! 

UBERTA, éclatant. 

C'est Orso! — Nie-le donc maintenant!... 

CORDELIA. 

Eh bien, oui!... c'est lui ! — Mais au nom du ciel!... 
tais-toi!... 

UBERTA. 

Sauvé par toi!... lui! —0 misérable fille !... ramasser dans 
la rue l'ennemi de ta race, le bourreau de mon fils!... l'as- 
sassin de ton honneur!... et lui donner asile chez toi!... à 
deux pas de cette chambre, où il... 

CORDELIA, cherchant à la prendre dans ses bras. 

Uberta!... 

UBERTA, se dégageant. 

Et voilà ton œuvre!... maudite!... 

CORDELIA tombe sur le siège près de la table. 

Ah!... toi-même!... si tu l'avais vu comme moi... torturé 
par la soif!... 

UBERTA. 

• Il fallait donc prévoir ces subites faiblesses,... cœur 
débile!... et 'ne pas m'arracher le poignard des mains!... 
J'aurais fait ma besogne, moi-même,... en mère implacable, 
moi !... et non pas en fille indulgente à l'outrage!... 

CORDELIA. 

Écoute-moi seulement, et... 

UBERTA, sans l'entendre. 

Ah! tu prends à ton compte la vengeance commune... et 
voilà comme tu l'exerces! — Et tu n'as pas conscience, par- 
jure, que ta pitié pour cet hoiiime est un crime envers 
moi?... 

1. Cordelia, Uberta. 
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CORDELIA. 

Un crime!... 

UBERTA, hors d'elle-même. 

Cette complice qui m'arrête le bras, me désarme,... à qui> 
je me fiel... et qui fait grâce, comme celai... El qui ne se- 
dit pas un instant qu'elle me doit ma part de cet homme; 
et qu'elle n'a pas le droit de me voler sa mortl 

CORDELIA. 

Ah! que le Ciel ne t'entende -pas! 

UBERTA. 

Qu'il m'entende!... et Giugurta aussi!... et qu'il sache bien* 
que tu ne hasardes le salut de ton frère... que pour mieux 
assurer celui de ton amant!... (Appelant.) Giugurta ! 

CORDELIA, entre Uberta et la porte de Giugurta. 

Quand Dieu l'a sauvé ! 

UBERTA, folle. 

L'assassin de mon fils est là... je veux l'assassin de moi* 
fils!... Yoilà tout!... Giugurta!... 

CORDELIA, s'accrochant à elle. 1 

Par pitié! 

UBERTA, la repoussant et passant malgré elle. 

Mon fils n'en veut pas de ta pitié!... Il m'appelle et mê- 
me : « Mère, venge -moi ! » 

' CORDELIA, même jeu. 

Nonl non! 

UBERTA, voulant se dégager et violemment. 

Si! — Je l'entends!... 

CORDELIA, la retenant avec force et se cramponnant à elle. 

Écoute-le donc!... mais écoute-le bien!... Non! non!... 
il ne te crie pas :... « Le sang pour le sang!... » car il était 
généreux et bon, et Dieu lui a fait place en cette éternité 

1. TJberta, Cordelia. 
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bienheureuse... où Ton ne connaît que le pardon pour châ- 
timent... et que le bienfait pour vengeance 1... 

UBERTA, luttant contre elle-même. 

Mon pauvre enfant!... si beaul... si jeune!... qu'il m'a 
tué! — Je ne le vengerais pasl... 

CORbELIA. 

Non!... non!... car... il te répond :... « Il me fait horreur, 
ma mère, ce sanglant sacrifice que tu m'offres!... C'est le 
culte des réprouvés!... mais, moi... moi, je suis un ange!... 
Honore-moi... comme un ange... par la charité!... (Mouvement 

d'Uberta. — Cordelia, la voyant émue, poursuit en tombant à ses genoux.) 

Sauve ce malheureux. Fais cela pour moi, ô ma mère, ce 
pardon !... je l'attends, je rappelle!... je l'implore! et cette 
clémence ira droit de ton cœur au mien, comme la plus 
tendre et la meilleure de tes caresses maternelles!... » 

UBERTA, dont la colère est apaisée, tombant assise et fondant 

en larmes. 

O mon Andreino!... mon trésor!... mon amour!... ma 
vie!... C'est donc vrai... jamais plus je ne te reverrai... 
jamais! jamais... 

CORDELIA, à genoux près d'elle. 

Oui! oui ! tu le reverras un jour! mais si tu es du même 
ciel que lui, et si tu sais pardonner comme il pardonne! 

UBERTA, après un silence, relevant sa figure toute baignée de larmes, 
et serrant Cordelia contre son cœur, en lui fermant la bouche. 

Tais-toi!... voici ton frère!... (Elle reste assise, comme absorbée 
dans sa douleur.) 

SCÈNE IV. 
Les Mêmes, GIUGURTA. 

GIUGURTA. 

Allons!... maintenant!... (Il reprend son manteau.) 
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CORDE LIA, inquiète, vivement. 

Tu pars? 

GIUGURTA. 

Oui!... 

CORDE LIA, effrayée. 

Et par ce chemin !... Ah! Giugurta, si tu voulais!... pour- 
tant!... Si tu voulais!... 

GIUGURTA, surpris. 

Quoi?... 

CORDELIA, prête à lui indiquer la porte d'Orso. 

Un autre chemin peut-être!... 

UBERTÀ, résolue et se levant, avec autorité. 

Non, il n'y en a pas d'autre, ma fille!... (prenant u lampe.) 
Viens, Giugurta, voici ta route... et pour ta sûreté, c'est moi 
qui marcherai devant loi!... 

GIUGURTA, à Cordelia, en l'embrassant. 
Adieu !... (Il va pour s'engager sur l'escalier.) 

CORDELIA, vivement, le retenant. 
Attends!... (uberta et Giugurta s'arrêtent. — A Uberta.) Il le faut 

bien... n'est-ce pas?../ 

UBERTA, séparant leurs mains. 

Oui, ma fille!... Il le faut!... (a Giugurta.) Viens! 

CORDELIA, à Giugurta, tandis qu'il disparaît. 

Que Dieu veille sur toi!... (seule, épuisée.) et qu'il juge si je 
fais ou non mon devoir... Moi je ne sais plus!... (Eiie les suit 

des yeux, appuyée contre la colonne de l'escalier.) 

SCÈNE V.. 

CORDELIA, ORSO. 

(Tandis que Cordelia, du haut de l'escalier, suit des yeux son frère dans le 
jardin, la porte de droite s'ouvre et Orso parait, tout pale et sans armes. 
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— Il reste d'abord sur le seuil, embrassant la pièce d'un coup d'oeil comme 
un homme qui veut se rendre compte de l'endroit où il est , et ne voit pas 
Cordelia è moitié disparue sur l'escalier. — Puis il descend regardant tou- 
jours autour de lui!... avec une surprise croissante, quand il reconnaît la 
chambre. ) 

ORSO. 

Cette chambre?... Oui !... Cette fenêtre! (n y va.) C'est elle!... 
le palais Saracini {...Comment suis-jedans cette maison?... (n 

se retourne et aperçoit alors Cordelia qui redescend è gauche; le petit jour 
commence & paraître au fond, et pendant la scène, la lumière va croissant 
jusqu'au jour complet.) Cordelia ! 

CORDELIA. 

Lui!... (Par un sentiment naturel de répulsion, elle passe vivement h 
gauche, séparée de lui par la table et le siège.) 

ORSO. 

Cordelia qu'on disait morte!... Es-tu son ombre?... 

CORDELIA, même sentiment de révolte naturelle. 

Son ombre l'aurait déjà fui!... 

ORSO, allant à elle. 
Vivante!... (Il s'arrête è mi-chemin, frappé d'une idée subite. ) Grand 

Dieu! cette femme dans le cloître, avec Uberta?... Celle qui 
m'a frappé?... 

CORDELIA, à la même place, et de même. 

C'est moi!... 

ORSO. 

Bien pour cela! — C'était vengeance!... et de toi à moi, 
je l'accepte!... Mais comment suis-je dans ta propre de- 
meure ?... et qui m'y a conduit?... . 

CORDELIA. 

Peu importe!... 

ORSO, allant jusqu'à la table, qui seule le sépare de Cordelia, 
et regardant celle-ci avec attention. 

Et cette autre femme que j'entrevois dans mon délire, 
penchée sur moi... me donnant à boire?... qui est encore 
cette femme-là?... 
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CORDBLIA. 

Tu es sauvé 1... ne demande rien de plus, et quitte ce 

logis!... (Elle ya pour sortir par la porte de gauche.) 

ORSO. 

Pas sans savoir à qui je dois mon salut ! 

CORDELIA. 
A Dieu... (Fausse sortie.) 

ORSO. 

Et à toi?... Nonl n'est-ce pas?... Dis-moi bien que cela 
n'est pasl... Je ne veux pas de ton bienfait, entends-tu 1 Je 
ne veux rien,... rien le devoir!... 

CORDBLIA, s'oubliaot. 

Et qui te demande rien pour celât?... Va-t-en donc!... 

ORSO, terrifié. 

C'est toi!... (Mouvement de Cordelia pour nier. Lui coupant la parole, 

avec force.) Ne me 118 pas!... C'est toi!... (Moment de silenoe. Il 

se couvre la figure de ses mains, puis d'une voix sourde, entrecoupée, et 

luttant contre l'humiliation et rémotion qui le gagnent.) Ainsi!... tU 

m'as fait grâce!... Je t'ai fait pitié!... pitié, moi, après ce 
que!... Mais t'ai-je implorée?... et si je l'ai fait, dans ma 
fièvre, devais-tu croire à l'appel d'un homme en délire?... 
Ah! il fallait plutôt m'achever, c'était là ton devoir, au lieu de 
m'accabler ainsi de ta clémence!... Le poignard entre nous... 

Oui!... (Aveo une émotion croissante plus forte que lui.) Mais le par- 
don !... le secours!... le salut! Juste Dieu! quel châtiment de 
mon crime!... Et quel remords de toute ma vie!... (vaincu 
par son émotion.) Ah! cœur de femme !... c'est pourtant sublime 
ce que tu as fait là!... et il faut bien tomber à tes pieds, 
écrasé de douleur et de honte!... 

CORDELIA. 

Que ces larmes te soient comptées au jour du jugement!... 
Et si tu as vraiment quelque repentir?... 

ORSO. 

Oh! grand Dieu!... si j'en ai!... 
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CORDEL1A. 

Eh bien, dérobe-moi ta vue, qui m'est un supplicel 

ORSO, humblement. 

Hâte-toi donc de me dire ce que tu attends de moil... 

CORDELIA. 

Que tu partes 1 

ORSO. 

Sans racheter ma faute? 

CORDELIA. 

Là où je vais, c'est l'affaire de Dieu! 

ORSO, debout. 

Le couvent? 

CORDELIA. 

Oui!... 

ORSO, vivernent. 

Tu mourras à ce monde, parce qu'il s'est trouvé sur ta 
route un misérable tel que moi?... 

CORDELIA. 

Et que ferais-je de ma vie, après ton crime? 

ORSO. 

Et à quoi bon la mienne,... sinon à le réparer?... 

CORDELIA, arec douleur. 

Le réparer? 

ORSO. 

Cet honneur que je t'ai pris, n'est-ce pas à moi... et à 
moi seul, de te le rendre?... 

CORDELIA. 

Ta femme?... 

ORSO. 

Dis celle du vainqueur, du maître de la ville... à présent 
ton égal!... 

CORDELIA. 

Moi?... Ta femme? 

ORSO. 

Avant une heure! .. 
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CORDE LIA, arec douleur. 

Et sans amour!... Insensé!... Ce n'est pas réparer, c'est 
éterniser l'outrage!... 

ORsa. 

Et crois-tu donc que le remords seul me jette à tes 
pieds?... Ah! Cordelia!... C'est mon cœur tout entier, je te 
le jure, et tout mon amour, que je te donne!... 

CORDELIA. 

Va-t-en! va!... C'est fini, je suis morte à ce monde!... 

ORSO, devant elle pour l'empêcher de sortir. 

Pas encore ! 

CORDELIA. 

Je me suis donnée à Dieu!... Je suis à Dieu !... 

ors a. 
Non! — Tu n'es pas à Dieu!... car avant d'être à lui, tu 
es à moi ! 

CORDELIA. 

Oh! 

ORSO, avec violence. 

Et par un lien que tu peux détester et maudire!... Mais 
brise-le donc!... 

CORDELIA, redescendant, révoltée. 

Ah! le lâche qui ose invoquer!... 

ORSO, avec une passion ardente. 

Je te réclame!... Je te veux!... et je te prends! 

CORDELIA, révoltée. 

Ah! je te hais!... 

ORSO, ardemment. 

Et moi, je t'aime! 

CORDELIA, saisissant sur la table le poignard laissé par son frère. 

N'approche pas!... Je te tue!... 

ORSO, s'offrent au coup. 

Fais-le donc!... Tu ne seras jamais que la veuve d'Orso!... 
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GORDELIA, jetant l'arme. 

Ah! malheureux!... Tu sais bien que je ne yeux plus ta 
mort! 

* ORSO, arec passion. 

Accepte donc toute ma vie!... et ne me force pas à mau- 
dire ta pitié, qui ne m'a sauvé d'une prompte agonie que 
pour me vouer à des remords éternels!... Ou tue-moi tout 
à fait... ou sauve-moi sans réserve!... mais rien à demi!... 
Et ne te glorifie pas d'une clémence qui ne m'apprend à 
quel point je suis coupable, que pour me refuser le seul moyen 
que j'aie de ne plus l'être !... 

CORDELIA. 

Et ne l'es-tu qu'envers moi, coupable? — Et ta Patrie, 
Guelfe, qu'en as-tu fait?... (Allant à la fenêtre.) Vois ces lueurs! 
Écoute!... C'est ton armée qui se réveille! — Oses-tu bien 
m'offrir ta main pleine de sang, quand les miens sont tra- 
qués par les rues!... Quand tu les proscris!... Quand tu 
les égorges ! 

ORSO. 

Ah! cette guerre impie, et qui m'a fait si coupable envers 
toi!... crois-tu donc que je ne l'exècre pas, autant et plus 
que toi-même?... 

CORDELIA. 

Vaines paroles ! 

ORSO. 

Je la maudis !... te dis-je !... Et je la pleure !... Car elle 
est ton œuvre et la mienne î... 

CORDELIA. 

Ne dis pas cela!... 

ORSO, & la fenêtre. 

C'est nous!... Toi de cette fenêtre!... Moi de cette 
place,... qui en avons donné l'affreux signal?... , 

CORDELIA, avec douleur. 

C'est vrai!... 
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ORSO. 

Eh bien!... ce que notre haine a fait!...CordeiiaS... veux- 
tu que notre amour le répare?... 

CORDE LIA, avec joie. 

Orso!... 

ORSO. 

Et ces clameurs..., je les apaise !... Ces flammes!... Je les 
éteins!... Ces massacres, je les arrête. 

CORDE LIA, de même. 

Ah! oui! oui!... 

ORSO. 

Et cette ville... comme toi, conquise, outragée, par moi !... 
comme toi, je l'arrache au désespoir !... Et, comme toi, je la 
relève!... 

CORDELIA. 

Tu oseras?... 

ORSO. 

Sauver tout un peuple en ton honneur!... J'y cours!... 

CORDELIA. 

Ah! si tu fais cela!... 

ORSO. 

Au péril de ma vie!... Et meure à jamais l'Orso que tu 
méprises!... Vainqueur des siens et conquérant de sa 
Patrie!... Tu ne me reverras que triomphant de la discorde 
et vainqueur de la haine!... 

COUDE LIA, arec élan. 

Ahl fais cela, fais-le!... et... 

ORSO, l'interrompant et tombant à ses pieds. 

Ne promets rien, et laisse-moi gagner mon pardon!... 

CORDELIA. 

Eh bien ! va donc ! va ! — Je rougis de toi ! — Fais que 
je m'en glorifie ! —Tu n'es qu'un bandit. — Sois un héros!... 
Et reviens après, si tu veux, me parler de ton amour!... 
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ORSO. 

Et, si je succombe?... 

CORDELIA. 

Mort ou vivant!... je t'ai déjà pardonné! 

ORSO. 

Courage donc, mon cœur! — Et va livrer le plus beau des 
combats, Orso!... Va combattre la Guerre! (n s'élance dehors. 

— Rumeurs dans la me : ) A moH ! Giugurtd ! 

CORDELIA, effrayée. 

Grand* Dieu!... Ces cris!... 

UBERTA, paraissant au fond, effarée. 
Cordelial... Ton frère est pris!... (Cordelia pousse an cri ter- 
rible et court è la fenêtre. — La toile tombe.) 
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Les raines du bâtiment de la vieille Seigneurie. — Colonnes, portiques 
rompus par l'incendie... — Au fond, large escalier qui monte au milieu des 
décombres. — Et au loin le Campo et le Campanile. A gauche, la tribune, 
et plus haut, réunie à elle par trois marches, la place du Conseil, le tout en 
ruines. — Il fait grand jour et grand soleil. — Des tas d'armes, saisies aux 
Gibelins, sont amassés au pied de la tribune, et sur la droite. — Au lever 
du rideau, le peuple est en scène, armé, prêt au massacre des prisonniers. 

— Ceux-ci divisés en deux groupes, l'un à gauche, l'autre à droite, premier 
plan, tous avec des chaînes. — Au milieu, le bourreau et ses aides, la 
hache à la main. — Sur toutes les raines, des Guelfes en armes... — Sur 
l'estrade de pierre où siège le Conseil, Malerba, Splendiano, Ugone, sur des 
sièges de pierre : au-dessus d'eux le gonfalon guelfe accroché à une colonne. 

— On entend au loin les chants d'église d'une procession qui s'avance. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MALERBA, SPLENDIANO, UGONE, BUONO- 
CORSO, ZAN1NO, SCARLONE, GIUGURTA, 

enchaîné et gardé à vue au pied du tribunal, etc. — Parmi les prison- 
niers : TOLOMEI, MALAVOLTI, SOZZINI. — 
Prisonniers Gibelins, Soldats Guelfes, 
Peuple, Femmes et Enfants. 

MALERBA, debout, sur l'estrade du Tribunal. 

Peuple de Sienne!... Tous ces captifs condamnés à mort, 
vont subir leur supplice devant toi ! — Et le premier de 
tous, Giugurta, qui vient d'être arrêté comme il cherchait à 
fuir ! 

TOUS. 

Oui! oui! — A mort!... 

MALERBA. 

Mais avant de régler^ton compte avec les hommes, sois en 
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règle avec Dieu ! — La peste est à Florence! elle est à Pise !... 
elle est dans l'armée Impériale qui nous assiège!... (Murmures 
d'effroi.) Elle peut à tout moment éclater parmi nous : et c'est 
pour invoquer la miséricorde céleste que le saint Évoque 
vient à nous, portant les reMques dans la ville!... (Les chants 
se rapprochent.) Outre les prières à Dieu, vois si tu approuves 
les mesures que nous avons prises pour le salut commun? 

TOUS. 

Écoutez!... 

MALERBA. 

Les Gardiens de la Santé brûleront, à tous les carrefours, 
les vêtements des morts. 

LE PEUPLE. 

Oui! 

MALERBA. 

Toutes les fontaines seront gardées, de peur que les Gibelins 
ne les empoisonnent! 

TOUS. 

Bien ! 

MALERBA. 

Enfin, pour étouffer le fléau dans son germe, les premiers 
atteints de la contagion seront isolés dans leur demeure : 
toutes portes murées, avec des remèdes et des vivres : et 
rayés du nombre des vivants, jusqu'à leur mort ou gué- 
rison ! 

TOUS. 

Bien! bien! 

VOIX, du fond, puis à l'arant-scène, de femmes d'abord, puis de tous. 

La procession, la procession ! 

MALERBA. 

A genoux, donc! — Et prions Dieu de nous épargner cet 

horrible fléau! (Tous se mettent à genoux. — La procession paraît au 
fond et passe sur les ruines, l'Évêque suivant les reliques.) 

LA FOULE, se relevant dès qu'elle a disparu. 

A v mort les prisonniers !... à mort ! 

8 
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MALERBA. 

Pas encore 1 (Murmure d'impatience.) Vous avez d'abord à savoir 
ce que César exige. 

TOUS, avec anxiété. 

Parle! 

MALERBA. 

L'Empereur Charles offre de lever le siège de la ville et de 
rentrer sur le territoire de l'Église!... 

TOUS, arec satisfaction. 

Ah! 

MALERBA. 

Mais, comme votre Seigneur suzerain, et à titre de rede- 
vance, tribut de sujets à leur Roi, il exige la somme de cin- 
quante mille florins d'or! — Es-tu d'avis, Peuple, qu'on les 
lui donne? 

TOUS. 

Oui, oui, donne-les! Et les prisonniers! les prison- 
niers!... 

MALERBA. 

Il sera fait à ton gré! — Maintenant aux captifs ! (Montrant 
Giugarta aux bourreaux.) Bourreaux!... à votre office!... et com- 
mencez par lui ! 

TOUS. 

Oui ! Oui! (Cris au fond : ARRÊTEZ! ARRETEZ !... ORSO ! 
ORSO ! VIVAT !) 

SCÈNE IL 
Les Mêmes, ORSO. 

( Orso parait au fond sur les marches, fendant la foule qui pousse à sa rue 
une immense exclamation de joie. ) 

LA FOULE. 

Gloire à OrSO t.. . (Les chefs du peuple se le vêtit, tandis qu'Orso des- 
cend les marches, virement, au milieu de tous les bonnets et de toutes les 
armes qui s'agitent. — Il a son épée.) 
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MÀLERBÂ. 
Sois le bienvenu, Libérateur!... (Tandis qu'il descend les mar- 
ches.) Tout le peuple salue en toi le héros qu'il croyait mort. 

Loué SOit Dieu qui t'a Sauvé! (Orso, sans rien dire, regarde les pri- 
sonniers, Giugurta et les bourreaux.) 

SPLENDIANO. 

Incertains de ton sort, nous avons laissé ta place vide à 
nos côtés!... Et nous n'avons pas d'autre capitaine du Peuple 
que toi ? 

TOUS. 

Nonl non! — Gloire et longue vie à Orso!... 

orso. 
Voilà pour la reconnaissance, ô Peuple! — A mon tour de 

te prouver la mienne !... (Il monte sur les ruines de la tribune.) 

MALERBA. 

Parle 1... Orso ! 

UGONE. 
Le Peuple est avec toi, et t'écOUte ! (Cris, — Silence! écoutez!) 

ORSO. 

Donc, Siennois, à ce que j'apprends, l'empereur Charles 
nous assiège? 

TOUS. 

Oui! 

ORSO. 

Et il vous demande cinquante mille florins pour son 
départ? 

TOUS. 

Oui !... 

ORSO. 

Eh bien, je propose, moi, de lui en demander soixante 

mille pour le laisser partir en paix ! (Murmure de stupéfaction dans 
la foule.) 

MALERBA. 

Orso, y penses-tu?... Ta valeur t'abuse!... 
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SPLEND1AN0. 

L'armée de César est double de la nôtre, et grossit encore 
à toute heure 1 

MALERBA. 

, Nous ne sommes pas en force dans la ville!... 

TOUS. 

Non!... non!... 

ORSO. 

Il est pourtant un moyen de nous voir aussi nombreux 
dans Sienne qu'on l'est dans l'armée Impériale ! 

| TOUS. 

', Dis-le donc!... 

! ORSO. 

1 

' C'est que la moitié de la ville veuille bien cesser d'égorger 

l'autre!... (Mouvement de stupeur.) 

SPLENDIANO. 

Épargner les proscrits?... 

MALERBA. 

C'est toi qui parles?.... 

SPLEND1AN0. 

Toi, leur. vainqueur!... 

/ w MALERBA. 

Toi, qui les hais autant que nous ! 

ORSO. 

Parle pour toi, Malerba !... Non! je ne les hais plus !... (n 

est interrompu par un cri de déception plus accentué encore et reprend : ) E t 

quand je vois César menaçant dans la plaine!... ma haine 
franchit les murs... et va droit à César ! 

MALERBA. 

Nous le détestons autant que toi !.. (Rumeurs. — oui! oui!) Mais 
il est le maître!... 11 faut bien le payer pour qu'il parte!... 

ORSO. 

Assurément, ô Peuple,- si tu ne sais, à l'heure où son armée 
. grossit, que grossir, toi.... le nombre de tes morts!... 
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MALERBA. 

Dis d'exterminer à jamais l'ennemi du dedans, pire que 
celui du dehors!... 

LA FOULE. 

Oui!... 

ORSO. 

Parole infâme!... et que je dénonce à la colère de Dieu l.\ 
(silence.) Non! Malerba ; celui qui a lutté contre nous pour une 
cause qu'il pouvait croire celle de la Cité... n'est pas un pire 
ennemi pour elle que ce Roi qui ne songe qu'à la détruire!... 
Et je ne connais plus d'ennemis de Sienne, dans Sienne,... 
quand je vois à sa porte, l'être hideux devant qui doit cesser 
toute querelle de famille!... l'Étranger!... (Mouvements divers. — 

C'est vrai! Non! écoutez! — Orso se retourne vers la foule. J Non !... ton 

ennemi, Peuple! ce n'est pas (Montrant les captifs.) ce parti ter- 
rassé, né des mêmes entrailles que toi et nourri à la même 
mamelle!... C'est ce tyran venu pour nous rançonner, qui se 
donne le régal de nos divisions, les soudoie, les attise, s'en 
amuse... rôde autour de nos murs, prêt à y pénétrer par la 
brèche de nos discordes, et n'attend, pour franchir notre 
fossé, que l'heure où nous l'aurons comblé nous-mêmes de 
nos cadavres l — C'est ce détrousseur des libertés italiennes, 
qui compte les minutes de notre agonie, et se dit : « Ce 
peuple n'en a vraiment plus pour longtemps à vivre... puis- 
qu'il en est à ce point de délire où le moribond élargit lui- 
même sa blessure!... » (Mouvement.) Ah! celui-là, oui, mau- 
dis-le !... exècre-le!... écrase-le si tu peux! — Tourne vers lui 
tout ce que tu as de rancunes, de colère et de haine!... Car 
le voilà, l'ennemi!... le vrai!... le seul!... Et de tout ce qui 
est crime entre nous... il n'est rien qui ne soit vertu contre 

lUl!... (Mouvements divers. — Silence! écoutez!) 

MALERBA, violemment. 

Et que veux-tu donc enfin? 

ORSO. 

Je veux... Peuple!... je veux que tu ne le renvoies pas 
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avec ton or! — Je veux que tu le chasses avec ton fer!... 

(Protestations, les répliques se croisent vivement avec colère.) 

LES CHEFS GUELFES. 

Et où est- il, notre fer?... 

d'autres. 
Où sont nos lances?... 

SPLENDIANO. 

Nos alliés?... 

d'autres. 
As-tu des renforts?... 

ORSO. 

Oui! j'ai des renforts... oui, j'ai des alliés!... (Mouvement de 
surprise, n continue : ) Oui !...j'ai des soldats, prêts à me suivre !..- 

TOUS. 

Quels soldats? 

ORSO, avec force. 

Les Cinq mille proscrits de la Ville!... (Il montre les prisonniers.) 

et Ceux-ci d'abord, les plus braves!... (Orage de protestations 

furieuses.) 

LE PEUPLE. 

Les captifs?... les Gibelins?... Horreur!... (Tous lui montrent 

le poing, le menacent de leurs armes, l'insultent, vociférant à la fois.) Honte 

sur toi, Orso! honte! 

MALERBA. 

Est-ce une Gibeline qui t'a sauvé?... 

SPLENDIANO. 

Retourne aux enfers... d'où tu sors!... 

TOUS, envahissant la tribune et le menaçant. 

Va-t-en, traître, va-t-en ! 

ORSO. 

Rugis, peuple!... Celui-là ne t'a jamais aimé qui ne te- 
dit pas la vérité, au mépris de tes fureurs!... 

MALERBA. 

Arrête, Orso!... Le Tribunal du Peuple- a décrété que ce- 
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lui-là qui tenterait d'arracher un Gibelin au supplice en 
serait puni par l'exil!... 

TOUS. 

Oui, s'il parle!... l'exil! l'exil!... 

ORSO. 

Va pour l'exil!... et puisque c'est la rançon de ma parole, 

J6 Continue. (Il en profite pour reprendre avec plus de force, montrant les 

captifs.) Oui! Peuple, les voilà tes alliés... prêts à oublier leur 
défaite, si tu sais oublier ta victoire!... Sauve-les... tu es 
vainqueur et tu es libre!... Égorge-les... tu payes tribut et 
tu es esclave!... Choisis donc, de périr avec eux... ou de 
les sauver avec toi!... Et s'il en est un seul, parmi vous, qui 
préfère la joie de leur massacre à celle de notre délivrance... 
que celui-là se lève donc, pour me le dire en face ! (se retour- 
nant brusquement vers le Tribunal, et franchissant les marches qui réunissent 

la tribune à restrade.) Toi, le premier, Tribunal du Peuple... je 

t'en défie! (Tout le Tribunal se lève exaspéré. — Stupeur.) 

MALERBA, furieux. 

Pas un mot de plus, insensé !... ou cette fois, ce n'est plus 
l'exil, c'est la mort!... 

OBSO, debout sur l'estrade N du tribunal, jetant son épée à terre. 

Dresse donc ton échafaud!... et laisse-moi parler, tandis 

qu'on le dresse!... (Murmure d'admiration dans la foule, les gens prêts 
à l'arrêter, intimidés, s'arrêtent, et il reprend avec plus de force : ) Au nom 

de la Mère-Patrie et des Ancêtres!... peuple Siennois, je 
t'adjure de me donner ces captifs !... que je les mène au com- 
bat!... Du sang de tes soldats, je puis te faire une victoire!... 
Du sang de tes victimes, tu ne feras jamais qu'un forfait!... 

VOIX NOMBREUSES, dans la foule. 

C'est vrai!... 

ORSO. 

Donne-les-moi!... Chaque mort que tu me cèdes... est un 
fils que je te rends!... Et ce que tes bourreaux y perdent... 
c'est la Patrie tout entière qui le gagne!... 
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VOIX, plus nombreuses. 

Oui! oui, il a raison!... Vive Orso! 

ORSO. 

Siennois!... Sont-ils à moi, comme un bataillon sacré voué 
à la mort?... 

PRESQUE TOUT LE PEUPLE. 

Prends-les 1... 

ORSO. 

Brisez donc leurs chaînes et leur donnez des armes!... 

TOUT LE PEUPLE, se précipitant pour délivrer les captifs. 

Oui! oui!... en liberté les captifs!... Vive Orso!... 

LES CAPTIFS, s'armant. 

Vive Orso! 

ORSO. 

Et au combat, les proscrits ! .. seuls avec moi !... • 

LA FOULE. 

Nous aussi!... Tous! tous, avec toi!... Tous! 

ORSO. 

Oui, s'il n'y a plus ici ni Guelfes, ni Gibelins?... 

TOUS. 

Non! 

ORSO. 

Ni riches, ni pauvres, ni patriciens, ni artisans?... 

TOUS. 

Non! non! 

ORSO. 

Mais seulement un Peuple libre, qui ne veut pas cesser de 
l'être!... 

TOUS. 

Oui!... 

ORSO. 

Et des frères ennemis, réconciliés au lit de leur mère ago- 
nisante?... 
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TOUS. 

Oui!... oui!... 

, ORSO. 

Debout donc, tous ses fils autour d'elle!... et à l'ennemi!... 
Avec un seul drapeau! celui delà Cité!... 

TOUS. 

Vive Sienne! 

ORSO. 

Et meure poignardé comme un Judas... celui qui pousse 
un autre cri de bataille!... 

TOUS, agitant leurs armes. 

Oui! oui!... Vive Sienne!... 

ORSO, triomphant, à Cordelia. 

Est-ce là ce que tu voulais, Cordelia?... 

CORDELIA, oubliant tout. 

Ah!... Je t'aime!... (Orso s'élance sur les marches avec tout le 
peuple.) 

GIUGURTA,qui a surpris le mot de sa sœur, lui saisit violemment le bras, 

et lui dit à demi-voix. 

Nous causerons tous deux, après la bataille!... (cordelia s'ar- 
rête, effrayée, tandis qu'Orso s'élance sur les marches, entraînant tout le 
peuple avec lui.) 

ORSO. 

Au rempart! 

TOUS, agitant leurs armes. 

Au rempart! 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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la cathédrale de Sienne. — Il fait nuit. — L'église n'est éclairée que par 
les cierges et la clarté de la lune filtrant à travers les vitraux. — A gauche, 
premier plan, l'entrée du chœur. Marches. Grilles. — Au deuxième plan du 
même côté, faisant saillie sur le théâtre, dont elle occupe une grande partie, 
la chaire. — Au-delà, du même côté, l'entrée de la contre-nef se perdant vers 
l'abside. — Au fond, le portail latéral de droite. A droite, l'entrée de la nef, 
avec grille parallèle à celle du chœur. — Une chapelle au premier plan, 
contre le premier pilier, avec le tombeau des Saracini, exhaussé de trois 
marches. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Femmes, Vieillards, Enfants, 
Un Chanoine. 

(Les uns agenouillés, les autres allant et venant.) 
UN CHANOINE de la cathédrale, sur les marches du chœur. 

Femmes! — changez ces prières en chants d'allégresse!... 
L'armée de César est en fuite!... (Mouvement de joie.) Orso est 
vainqueur! — Vos fils et vos époux victorieux rentrent dans 

la ville!... (Les femmes, les vieillards et les enfants se dispersent.) 

SCÈNE II. 
CORDELIA, Le Chanoine. 

(i/église se vide peu à peu. Le chanoine va pour rentrer dans le chœur.) 

CORDELIA, entrée par le portail du fond; elle descend, regardant avec 
inquiétude derrière elle, tandis que la foule se disperse, et arrivée à 
l'avant-scène, eUe s'adresse au chanoine qui remonte les marches du 
chœur. 

Mon Père!... 



414 LA HAINE. 

LE CHANOINE , s'arrêta n t. 

Madame? — Que puis-je pour vous? 

G OR DE LIA, haletante, comme quelqu'un qui a marché vite, et regardant 

avec inquiétude la porte du fond. 

L'église est un lieu d'asile, n'est-ce pas? 

LE CHANOINE. 

Gerte!... 

CORDELIA, de même. 

Un lieu sûr et sacré?... où nul n'oserait commettre un 
acte de violence? 

LE CHANOINE. 

Pourquoi cette question,... Madame?... 

CORDELIA. 

C'est qu'un homme, qui se croit mortellement offensé par 
moi,... mon Père, m'a ce matin menacée de toute sa colère, 
après la bataille!... et la bataille est finie!... • 

LE CHANOINE. 

Cet homme n'est peut-être plus en état de menacer per- 
sonne!... 

CORDELIA, vivement. 

Dieu me garde d'espérer mon salut à ce prix!... Mais il 
revient du combat!... j'en suis sûre... je l'ai vu marcher 
vers notre maison... d'un pas si rapide et d'un air si mena- 
çant... que je n'ai pas osé l'y attendre!... 

LE CHANOINE, regardant le portail du fond, après elle. 

Et il vous suit?... 

CORDELIA, même jeu. 

Non! mon Père, . . . non I — Je ne crois pas, du moins,... j'ai 
pris par les ruesJes plus sombres,... jusqu'au Dôme, où j'en- 
tendais le chant des orgues, et où il m'a semblé que Dieu 
m'offrait lui-même un asile!... 

LE CHANOINE. 

Que la protection de monseigneur l'Évêque rendrait plus 



ACTE CINQUIÈME. 425 

sûr encore, s'il ne partait en ce moment, pour recevoir à la 
porte Romaine nos troupes victorieuses!... (on entend dehors 

des chants d'église qui s'éloignent jusqu'à la fin de la scène.) 

CORDE LIA, vivement. 

Vous allez au-devant d'Orso, mon Père ? 

LE CHANOINE. 

Pour le ramener au Dôme, avec les trophées de sa vic- 
toire!... 

CORDELIA, rassurée. 

Ah! bien! bien, mon Père. — Si Orso vient ici... Voilà 
qui me rassure tout à fait!,.. 

LE CHANOINE. 

Ne voulez-vous pas vous joindre à nous?... 

CORDELIA. 

"•Non, mon Père!... non! — Seule, ici,... à prier dans 
l'ombre, je me crois plus en sûreté pour l'attendre! 

LE CHANOINE. 

Je le crois aussi, Madame!... Dieu vous garde, jusqu'à 
notre retour... 

CORDELIA. 

Merci, mon Père!... Mais à présent,... je n'ai plus rien à 

Craindre!... (Le chanoine disparaît dans le chœur. Elle s'agenouille pour 
prier sur les marches de l'autel de droite. Les chants d'église s'éloignent de 
plus en plus.) 

SCÈNE III. 
CORDELIA, GIUGURTA. 

(Il parait au fond, ouvrant la petite porte du portail, par laquelle est 
entrée Cordelia, cherche du regard, dans l'église vide, aperçoit Cordelia age- 
nouillée, descend entre les colonnes de la chaire, jusqu'aux marches du 
chœur, où il s'agenouille un instant, puis va lentement à Cordelia, tandis que 
s'éteignent au loin les derniers chants de la procession qui s'éloigne.) 

GIUGURTA, froidement. 

Quand tu auras fini ta prière !... je suis là !... 
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C D E L I A , effrayée, se retournant sans se relever. 

Lui!... 

GIUGURTA, froid et terrible. 

Voilà un cri qui nous épargne bien des paroles!... Tu sais 
donc ce que j'ai à te dire?... 

CORDELIA. 

Oui!... ' 

GIUGURTA. 

Et tout ce que vient de m'avouer ta complice, Uberta... 
tout est vrai !... tu ne le démens pas?... 

CORDELIA. 

C'est vrai !... 

GIUGURTA, se contenant. 

Cet homme... c'est bien toi qui Tas sauvé?... 

CORDELIA. 

C'est moi ! 

GIUGURTA. 

Malheureuse!... 

CORDELIA, debout. 

Aimes-tu mieux que je mente? 

GIUGURTA. 

Donc ce n'était pas assez d'être si mauvaise gardienne de 
notre honneur?... Il fallait aussi accepter ton outrage... 
mieux encore... t'y complaire?... 

CORDELIA, protestant. 

Oh!... 

GIUGURTA. 

Et que faisais-tu, en lui jetant ton amour impudique à la 
face,... devant toute la ville?... 

CORDELIA. 

Rends-le chaste, cet amour... en le faisant bénir par Dieu ! 

GIUGURTA. 

Ton mari? 
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CORDELIA. 



Oui! 



GIUGURTA, hors de lai. 

Ton mari!... cet artisan!... ce fils de la rue!... Toi Pa- 
tricienne!... une Saraci ni! ma sœur!! — fille sans ver- 
gogne! opprobre de ma race! Ton mari !... Et voilà tout le 
châtiment de son crime envers toi ? 

CORDELIA. 

Et pourquoi toujours son crime, Giugurta?... et jamais ce 
qu'il a fait pour l'expier? — J'en suis la seule victime!... de 
son crime!... Mais l'exploit qui le rachète!... c'est la déli- 
vrance de Sienne tout entière!... 

GIUGURTA. 

Quand je dis... vile créature,... que tu te plais à accep- 
ter ta honte!... 

CORDELIA. 
Eh bien! Oui, je l'accepte! (Mouvement de Giugurta.) Oui! •■ — 

Et dussé-je en porter le poids toute ma vie... sans rien qui 
l'efface ni la répare... Non, je ne crois pas le salut de tout un 
peuple payé trop cher, du prix même de mon honneur!... 
Va je le sens bien là, maintenant... ce n'est plus une honte, 
ce qui ne m'a ravalé si has, que pour relever si haut ma 
Patrie!... et je le crierais à l'univers entier!... Tout ce qu'il 
fait là d'héroïque, cet homme !... c'est à cause de moi... c'est 
pour moi!... Et j'en suisfière!... et je l'honore, ce coupable... 
et je l'admire!... et je l'aime!... 

GIUGURTA. 

Oh! misérable!... 

CORDELIA, avec passion. 

Oui... je l'aime!... Oui!... Tue-moi si tu veux!... je 
l'aime!... 

GIUGURTA, terrible. 

Et c'est pour cet amour, délatrice infâme, que tu livrais 
ton frère?... , 
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CORDELIA. 

Moi? 

G1UGURTA. 

Tu m'as livré!... Ose dire que non!... Quand tu me fer- 
mais la seule retraite assurée, pour mieux sauver les jours 
de ton amant!... 

CORDELIA. 

Dis pour t'épargner un crime!... 

GIUGURTA. 

Au prix d'un autre!... 

CORDELIA. 

Giugurta!... tu lui dois la vie! 

GIUGURTA. 

Je ne lui dois plus rien!... Dieu m'en est témoin !... j'ai pu 
le tuer dans cette bataille, où sa blessure le réduisait à corn-? 
mander, sans combattre! — Et je n'en ai rien fait!.... Te suis 
quitte envers lui! — Envers toi... pas encore!... Suis-moi, 
hors de cette église!... 

CORDELIA, effrayée. 

Giugurta, que veux-tu faire de moi ? 

GIUGURTA. 

La place est mal choisie pour te le dire!... Viens! 

CORDELIA. 

Non!... Je ne te suivrai pas! 

GIUGURTA. 

Tu sortiras... te dis-je!... 

CORDELIA. 

Non!... Je ne veux pas quitter cette église!... je ne veux 
pas!... 

GIUGURTA, l'entraînant. 

Tu as donc bien conscience de ce que tu mérites? 

CORDELIA, épouvantée. 

Ah ! tu vois bien'... Tu veux me tuer ! 
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GIUGURTA. 

Viendras-tu? 

C R D E L I A , se débattant et entraînée. 

Non!... Tu me tueras!... je ne sortirai pas!... Malheu- 
reux!... Quel mal t'ai-je fait? — Pitié! grâce!... A moi!... 

GIUGURTA , tirant son poignard. 

Par llenferl... 

C R D E L I A , se dégageant et courant se réfugier à l'autel de droite. 

Ah ! tu ne me tueras pas sur l'autel ! 

GIUGURTA, redescendant hors de lui, le poignard à la main. 

Ici ou ailleurs!... déshonneur de mon sang!..: je te frap- 
perai, comme j'ai frappé ton irifàme complice!... 

CORDE LIA, terrifiée. 

Uberta?... 

GIUGURTA, sur les marches, prêt à la frapper. 

Je l'ai tuée!... 

CORDELIA, poussant un cri terrible. 

Morte!... Uberta!... morte!... Ah! assassin! assassin!... 

Madone!... Sauve-moi!... (Elle s'évanouit sur les marches de l'autel. 
Giugurta prêt à la frapper s'arrête.) 

GIUGURTA, jetant son poignard. 

Non!... pas de sang dans l'église! 

SCÈNE IV. 
GIUGURTA, CORDELIA évanouie, Un Moine. 

LE MOINE. 

Qui donc crie de la sorte ? 

GIUGURTA. 

. Mon Frère, cette femme!... vient de tomber subitement en 
faiblesse... 
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LE MOINE. 



Une femme? 
Ma sœur! 



GIUGURTA. 



LE MOINE. 

Ah! c'est vous, seigneur Giugurta!... (a la vue de cordeiia.) 
Dieu! qu'elle est pâle!... (n se penche sur eue.) Appelez de ce 
côté!... 

GIUGURTA, tirant un flacon. 

Inutile, mon Frère!... J'ai ici de quoi la ranimer!... 

LE MOINE, agenouillé près de Cordeiia. 

Un cordial? 

GIUGURTA, ouvrant le flacon. 

Oui!... 

LE MOINE. 

Donnez!... 

GIUGURTA, surpris. 

Vous voûtez, vous-même?... 

LE MOINE , tendant la main. 

Ouf, oui, donnez vite!... 

GIUGURTA, lui donnant le flacon. 

A la volonté de Dieu !... (Le moine approche le flacon des lèvres 
de Cordeiia et la fait boire. Giugurta ne le perd pas de vue.." Silence.) 

LE MOINE, déposant le flacon sur les marches. 

Est-ce chagrin qui la met en cet état, ou maladie ? 

GIUGURTA, froidement. 

Maladie... j'en ai peur maintenant!... 

LE MOINE, se relevant avec inquiétude. 

Dieu veuille que ce ne soit pas la première atteinte de cet 
horrible fléau ! 

GIUGURTA. 

La peste!... 

LE MOINE, reculant, de plus en plus]]inquiet. 

Nous n'aurions plus qu'à fermer l'église, comme il est 
ordonné... pour interdire à tous son approche! 
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GIUGURTA, après un coup d'oeil à Cordelia. 

Décidément, mon Frère... il vaudrait peut-être mieux 
appeler quelqu'un!... 

LE MOINE. 

C'est que nous ne sommes plus que deux ici, à la garde 
du sanctuaire l... tout le clergé étant allé avec Monseigneur 

au-devant de nOS soldats!... (On entend au loin chanter un chœur 
de victoire.) 

GIUGURTA. 

Les voici qui reviennent!... Allez vite chercher votre com- 
pagnon, mon Frère; on ne saurait trouver ici ma sœur en 
cet état!... 

LE MOINE, inquiet. 

J'y vais!... Grand Dieu!... la peste dans la ville!... (n rentre 

dans le chœur. On entend dans les rues, se rapprochant, le chant de vic- 
toire.) 



SCÈNE V. 

GIUGURTA, CORDELIA évanouie. 

(Giugurta, seul, prend le flacon sur les marches, — regarde ce qu'il en 
reste, et le serre ; puis il Ta ramasser son manteau et son chapeau tombés à 
terre, dans sa scène avec Cordelia, et jette le manteau sur son épaule. — Puis 
il détache une des fleurs qui sont sur l'autel, la trempe dans le bénitier, la 
jette sur sa sœur, et s'éloigne; au même instant, le chœur de victoire éclate 
près de l'église, et dès qu'il a disparu, le portail du fond s'ouvre à deux 
battants, laissant voir la, rue éclairée par la lune, et la foule avec des 
torches. ) 
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SCÈNE VI. 

CORDEJ.IA, évanouie; ORSO, AZZOLINO, MA- 
LERBA, SPLENDIANO, TOLOMEI, PICCO- 
LOMINI, MALAVOLTI, SOZZINI, UGONE, 
BUONOCORSO, ZANINO, Clergé, Soldats, 
Bourgeois, Femmes, Enfants, etc. 

CHOEUR ET CHANT DE VICTOIRE. 

Gloire au vainqueur 
De la horde ennemie! 
Gloire au vengeur 
De la sainte Patrie! 
Gloire au vainqueur! 

(Le cortège entre dans l'église par la droite au fond, tandis que la foule l'en- 
vahit par la grande porte et la nef. Orso, suivi des chefs Guelfes et Gibelins 
qui portent les gonfalons pris à l'Empereur, marche au delà de la chaire vers 
le chœur, où l'Évéque vient les recevoir avec tout son clergé. La foule 
tournée de son côté ne prend pas garde a Cordelia. Il monte les marches et 
se dirige après lui vers l'autel, suivi des chefs portant les drapeaux. — Au 
moment où il disparaît dans le chœur, Cordelia, qui s'est ranimée, se sou-* 
lève, et avec un cri de douleur tend les bras vers lui.) 

CORDELIA. 

OrSOl... (Les soldats et le peuple, dont l'attention était toute du côté 
du chœur, se retournent à ce cri, et les plus rapprochés d'elle se reculent 
avec effroi, la démasquant à tous.) 

TOUS 

Une femme!... 

CORDELIA, se soulevant. 
Je brûle!... Du feu, là!... du Secours! (Elle retombe inanimée.) 

TOUS, effrayés. 

Dieu!... 
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LE MOINE . 

Malheur à nous!... Son frère s'est enfui!... C'est la 
peste!... 

TOUS, poussant un cri d'épouvante et recalant aussi loin qu'ils peuvent, 
laissant Corde! ia seule à l'avanl-scène. 

La peste!... 

ORSO reparaissant sur les marches du chœur, précédé des chefs. 

Qu'est-ce donc ? — Qu'y a-t-il?... 

UGONE, lui montrant Cordelia. 

Orso!... 

LES AUTRES. 

Cette femme... voisl 

ORSO. 
Cordelia !... (Il veut s'élancer, tous se jettent au-devant de lui.) 

M A L E R B A , et les autres chefs. 

Arrête, malheureux!... 

UGONE. 

C'est la peste!... 

ORSO, que Ton retient. 

Juste ciel! — Et vous la laissez là?.... 

TOUS, même jeu, devant lui. 

Arrête! Orso! arrête!... 

ORSO, se débattant contre tous les bras qui le retiennent. 

Laissez-moi!... 

TOUS , le retenant. 

Non! non!... 

UGONE . 

Orso! — c'est la loi!... 

MALERBA. 

Si ta main touche la sienne!... 

UGONE. 

Tu es mort avec elle, pour ce monde ! 
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ORSO, hors de lai. 
Etl bien, Oui... Oui, la mort avec elle! (Furieux et tirant son 
épée.) Je tue qui m'arrête! (On recule, il se dégage, et s'élance vers 

cordeiia, en jetant son épée.) Cordelia !... ma Cordelia !... 

CORDE LIA, dont il soulève le front. 

Orso?... 

ORSO. 

Oui, c'est moi, Orso!... Qu'as-tu?... Réponds-moi?... Cette 
pâleur? Cette fièvre!... 

CORDELIA, avec bonheur. 

Ah! te voilà enfin!.. (Tristement.) Mais trop tard! (Retombant 
avec un soupir.) Trop tard !... 

ORSO, debout, se tournant vers la foule. 

Du secours!... 

TOUS, tirant l'épée. 

Arrière 1 

ORSO, à ses amis. 

Aidez-moi!... 

LES CHEFS, tirant leurs épées et faisant cercle autour d'eux 

à distance. 

Arrière, Orso! 

ORSO. 

Vous... mes amis!.,, vous?... 

MÀLERBÀ. 

Tu l'as voulu!... 

UGONE. 

Tes mains ont touché les siennes!... 

SPLENDIANO. 
Il y Va du Salut de tOUt Un peuple!... (Mouvement d'Orso.) 

TOUS, l'épée tournée vers lui et réfugiés sur les marches du chœur. 

Arrière ! 

ORSO. 

Quoi?... lâches!... rien pour elle!... ni pitié... ni se- 
ours!... 
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MALERBA. 

Les secours sont derrière l'autel !... Tout ce qu'il faut pour 
t'aider à vivre, et pour l'aider à mourir I... 

UGONE. 

N'attends plus rien autre de nous!... 

ORSO, à genoux près de Cordelia, inanimée. 

Oh! ma Cordelia!... Voilà tout ce qu'il fait pour toi, ce 
Peuple que tu as sauvé!... 

MALERBA. 

Toi qui l'a sauvé avec elle, Orso!... veux-tu donc le 
perdre?... La loi est implacable, et tu dois, comme nous, 
obéir à ce qu'elle ordonne!... 

ORSO, se redressant. 

Et qu'ordonne-t-elle encore... cette loi?... 

SPLENDIANO. 

Vous n'êtes plus des vivants de ce monde. 

UGONE. 

Et l'église, vaste tombeau, va se fermer sur vous!... 

ORSO. 

Se fermer?... 

MALERBA. 

Ces portes seront clouées, Orso... c'est la loi!... comme 

les planches de VOtre Cercueil!... (L'Évéque p ai ait dans le chœur.) 

ORSO. 

Mais c'est horrible?... cela!... C'est horrible!... (a la rue 
d'Azzoïino.) Prêtre... est-ce la volonté de Dieu qu'un tel acte 
s'accomplisse?.... 

AZZOLINO, do ulouwusement. 

Mon fils, je représente ici le Dieu mort pour le salut de 
tous? 

ORSO, frappé. 

Tu as raison, mon Père! — Et pardonnez-moi tous ! Je me 

SOUmetsI... C'est justice!... (Toutes les épées rentrent aux fourreaux.) 
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MALERBA, faisant signe à tous poux sortir. 
Allons!... (Mouvement.) 

ORSO. 

Arrêtez!... (tous s'arrêtent, —a rÉvêque.) Seigneur,... avant 
que ces grilles se ferment sur nous,... et puisque mon corps 
est bien perdu,., sauve d'abord mon âme!... par l'absolution 
de mon crime!... 



AZZOLINO. 



Ton crime? 



ORSO, montrant Cordelia insensible à tout ce qui se passe. 

Cette femme, ô mon Père,... je m'en accuse ici devant 
tous!... je l'ai outragée dans son honneur!... Fais que je ne 
paraisse pas devant Dieu chargé du poids de cette iniquité... 
et ces deux âmes, unies dans la mort,... unis-les pour l'éter- 
nité!... 

AZZOLINO. 

Oui, mon fils!... Et Dieu ne refusera pas aux prières d'un 
vieillard le bonheur céleste qu'il ose implorer pour vous!... 

(Chant des orgues.) 

ORSO, prenant Cordelia dans ses bras. 

Viens, Cordelia,... viens! mon âme !... (n la conduit jusqu'au 

milieu de la scène, -où elle s'agenouille, soutenue par lui.) Et écoute... 

écoute, je t'en supplie!... et tâche de comprendre... 

CORDELIA, faiblement. 

Je comprends!... 

ORSO, l'entourant de ses bras pour la soutenir. 

On va nous unir! — Tu le veux bien,... n'est-ce pas, 
maintenant?... 

"cORDELIAi 
* Oh! OUl!... Soulève- moi!... (Les femmes s'agenouillent.) 

. AZZOLINO. 

Au nom du Dieu de bonté et de miséricorde, ô mes en- 
fants,... chers enfants, confiés à ma garde,... je vous bénis!... 
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CORDE LIA, avec joie. 
' Merci!... (Elle retombe. — Azzolino fait un pas pour aller à elle. D'un 
geste, Malerba et Ugone arrêtent ce mouvement, et l'Évéque se retire avec le 
clergé.) 

TOUS. 

Adieu! Orsoî... 

UGONE. 

Vois dans nos larmes tout ce que nos mains ne peuvent 
plus te dire. « 

TOUS. 

Adieu!... (Ils se retirent par le chœur dont on ferme les grilles. — 
Tout le monde s'éloigne lentement, sans les quitter du regard. — L'église 
reste vide. — Les grilles fermées. — Au fond, la grande porte se referme 
avec un bruit sourd. — Puis le bruit d'une autre porte qui se ferme plus 
loin, puis une autre porte encore plus loin. — Puis le silence.) 



SCÈNE VII. 

ORSO, CORDELIA. 

(Orso, qui a tressailli à chaque porte qui se ferme, se penche sur Cordelia 
avec l'espoir de lui cacher ce qui se passe.) 

CORDELIA, à Orso, après un silence. 

Orso,... où es-tu? 

ORSO. 

Ici... près de toi!... 

CORDELIA. 

Qu'est-ce que ce bruit? 

ORSO, affectant l'indifférence. 

Ce sont les portes de l'église que Ton ferme!... 

CORDELIA. 

Pourquoi me laisses-tu dans cette église où j'ai si froid?... 
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ORSO. 

Hélas! oui,... ce marbre est glacé!... (n lui fait an coussin de 
son manteau.) Appuie-toi là, sur mon bras!... 

CORDELIA. 

Ils sont donc partis, tous?... Pourquoi? 

ORSO. 

Qu'importe!... 

CORDELIA. 

L'Évêque aussi?... (se soulevant, inquiète.) Ah! je ne l'ai pas 
rêvé... n'est-ce pas?... Je suis bien ta femme?... 

ORSO, baisant ses mains. 

Oui! oui ! ma femme... ma chère et bien-aimée femme!... 



CORDELIA, avec effroi. 

ORSO. 

CORDELIA, baissant la voix. 

ORSO. 



Et Giugurta? 

Ton frère? 

Où est-il? 

Ne pense plus à lui ! 

CORDELIA. 

Si... Giugurta 1... J'ai peur!... 

ORSO. 

Avec moi ? 

CORDE LIA, à voix basse, lui montrant le pilier de gauche 



Il est là! 
Non! 



près de la chaire. 
ORSO. 



CORDELIA 

Si!... je le vois... là-bas!... tiens!... derrière ce pilier!... 
Il me guette!... Il veut m'entraîner hors de l'église, comme 
tout à l'heure! 

ORSO. 

Tout à l'heure?... Tu Tas vu? 
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C R D E L I A , dont l'effroi grandit. 

Ouiî... Pour me tuer dehors I... comme Uberta!... mais je 
n'ai pas voulu le suivre!... je me suis débattue!... Je ne veux 
pas ! . . . (Avec épouvante. ) Orso ! défends-moi ! 

ORSO. 

Apaise-toi, pauvre âme!... Nous sommes seuls, et Gru- 
gurta n'a plus rien à faire ici!... 

CORDELIA, revenant à elle, après un silence, et retombant 

douloureusement. 

C'est vrai!... maintenant qu'il m'a tuée! 

ORSO, tressaillant. 

Tuée?... 

CORDELIA. 

Oui!... le poison!... C'est lui!... Je le sais bien!... 

ORSO. 

Le poison ? 

CORDELIA. 

Oui!... je l'ai vu!... le flacon à la main!... 

ORSO, se relevant. 

Le poison!... c'est?... Ah ! malédiction sur moi ! c'est le 
poison!... 

CORDELIA, doucement. 

Qu'as-tu?... 

ORSO, courant à la grille du chœur. 
Au secours!... à moi!... à l'aide!... (Il prête l'oreille, et n'en- 
tendant rien, il reprend avec plus de force.) Prêtres! m'entendez- 
VOUS?... 

CORDELIA. 

Orso!... 

ORSO, courant à la porte du fond et frappant sur cette porte 

qui résonne sourdement. 

Malerba!... Splendiano! mes amis!... Écoutez-moi!... 
C'est le poison!... Sauvez-la! Au nom du ciel! répondez- 
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moi !... (il écoute.— Sience profond. —Furieux, ébranlant la porte.) Mais 

répondez-moi donc, misérables! (saence.) 

CORDELIA, épourantée. 

Mon Dieu !... qu'est-ce donc? 

ORSO, sans lui répondre, redescendant fou de douleur. 

Rien!... rien!... que ces voûtes qui résonnent!... Oh!... 
peuple infâme!... lâches bourreaux qui nous murent là tout 

vifs! (On entend au loin, dans la rut, le chant de victoire.) Et ils chan- 
tent !... ils chantent ma victoire !... Ah ! cette grille !... je la 
briserai bien, et de ses débris !... je la démolirai, leur tombe! 

(U s'élance sur la grille de droite et cherche à l'arracher, puis tout à coup 
pousse un cri de douleur.) Ah!... 

CORDELIA, se redressant sur ses genoux. 

Orso!... 

ORSO, liride, se cramponnant à la grille. 

Oh! Dieu!... . 

CORDELIA. 

Ce cri? 

ORSO, d'una voix défaillante. 

Bien !... ne bouge pas !... 

CORDELIA, cherchant a se relever pour aller à son secours. 

Qu'as-tu?... 

ORSO. 

Rien... te dis-je !... Cet effort que j'ai fait!... Ma blessure 
s'est rouverte !... 

CORDELIA. 

Ah ! Dieu !... attends... (La force lui manque et elle retombe en 
soupirant d'une voix déchirante.) Ah! je ne peux pi US te SeCOUrir 

cette fois!... je ne peux pas!... 

ORSO. 

Qu'importe, moi!... Puisse toute ma vie s'écouler avec 
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mon Sang!... C'est le mieux à présent!... (Revenant à elle avec 

désespoir.) Maistoi!... toi!... que j'aurais pu sauver peut-être! 
et qui vas mourir là... par ma faute!... 

CORDELIA. 

Ta faute ? 

ORSO, désespéré, h genoux près d'elle. 

Oui, ma faute! oui!... ton frère t'a tuée! c'est moi qui 
t'achève !... c'est moi, moi ton assassin!... Ah! Dieu cruel!... 
j'avais pourtant bien expié tout le reste!... tu ne me devais 
plus cette douleur en mourant! — Non! non! tu n'es pas 

juste ! (Il fond en larmes.) 

CORDE LIA, relevant son front et l'entourant de ses bras. 

Pourquoi pleures-tu? — N'aimes-tu pas mieux mourir avec 
moi?... Notre tâche est finie!... Quittons ce monde où nous 
n'avons plus rien à faire!... et viens dans la Patrie céleste,... 
où l'on ne souffre pas!... où l'on ne hait pas!... où l'on 
aime!... 

ORSO. 

Ah! cette main glacée!... 

CORDELIA. 

J'ai si froid ! (euo frissonne.) Ma vie s'éteint tout doucement!... 

ORSO, l'enveloppant de son manteau et perdant ses forces. 

Comme la mienne!... 

CORDE LIA, grelottant dans ses bras. 

Plus près!... plus près! 

ORSO, l'entourant de ses bras. 

Pourvu qu'on nous ensevelisse comme nous sommes là!... 

CORDELIA. 

Ne me quitte pas!... Je ne te vois plus!... C'est la fin!... 
La nuit!... Je m'endors!... 

ORSO. 

Cordelia!... 
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CORDELIÀ. 

Je t'aime!... Viens-tu?... (Eue expire.) 

ORSO, recueillant son dernier soupir, puis l'étendant sur son manteau, 
et agenouillé au-dessus d'elle, d'une voix mourante. 

A présent, Mort!... quand tu voudras!... 



FIN. 



Paris. — J. Clayb, imprimeur, 7, rue Saint-Benoît. — [2272J 
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